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EL  SUPLICIO  DE  UNA  MUJER. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS, 

/ 


¿I 


De  don  Emilio  Girardin. 


PERSONAS. 

*  *t 

ENRIQUE  DUMONT.  JUANITA. 

JUAN  ALYAREZ.  MADAMA  LARCEY. 

MATILDE.  UN  CRIADO. 


ACTO  PRIMERO. 


(La  escena  pasa  en  París. — Salón  adornado  con  gusto. — Puerta  al  fondo  i  laterales. — A  la  derecha  del  , 
actor  estufa  sobre  la  que  hai  dos  candelabros  i  un  reloj  de  sobremesa  al  centro:  sillas  i  butacas  a  la 
Luis  XIY. — Es  de  dia.  / 


ESCENA  PKIMEBA. 

DUMONT,  UN  CRIADO. 

Dum.  (. Al  criado  entrando .)  Di  a  la  señora 
que  estoi  de  vuelta.  ¿Dónde  está  mi  hija? 
Cri.  Jugando  en  la  galería. 

Dum.  Di  le  que  venga. 

Cri.  Ahí  está.  (  Vase .) 

ESCENA  II. 

DUMON,  JUANITA. 

Jua.  Hola,  papacito,  a  ver  qué  es  eso  que 


traes. 

Dum.  ¿Qué  dia  es  hoi? 

Jua.  ¿Hoi?  sábado. 

Dum.  ¿I  mañana? 

Jua.  ¡Toma!  mañana  domingo. 

Dum.  Ya:  sí;  ¿pero  qué  santo  es? 

Jua.  ¿Mañana? 

Dum.  Sí. 

Jua.  Pues  :  el  mió. 

Dum.  Cabal :  i  el  de  todas  las  niñas  que  so 
llaman  Juanita,  i  el  de  todos  aquéllos 
que  se  llaman  Juan. 

Jua.  Justo:  como  mi  padrino. 

Dum.  Pues  bien;  papá  que  en  éalidad  de 
banquero  no  puede  olvidar  las  fechas, 
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a  acordado  dol  27  do  diciembre;  i  ha  i 
a  comprar  juguetes  para  su  niña,  aj 
cual  desea  un  felicísimo  diade  su  san-  \ 
patrón. 

fi.  ¿Hoi? 
fum.  Hoi. 

ta.  Es  decir,  en  la  víspera. 
mm.  Cabalmente. 

Uua.  Oye :  ¿por  qué  en  la  víspera  i  no  en  el 
dia? 

Dum.  Porque  tal  es  la  costumbre. 


ESCENA  III. 

DUMONT,  MATILDE,  JUANITA. 

Dum.  (A  Matilde.)  Yen  a  participar  de  su 
felicidad. 

Jua.  ( Enseñando  la  muñeca.)  Mira,  mamá, 
que  muñeca  mas  hermosa. 

Mat.  (  TJn  tanto  distraída  e  indiferente.)  Sí, 
mui  bonita,  mui  bonita.  —  El  ama  te 


Jua.  ¿I  por  qué  es  tal  la  costumbre? 


Dum.  ¡Qué  sé  yó!  ¿Dónde  irían  a  parar  los 
hombres  con  solo  tener  la  mitad  de  la 
lójica  que  tienen  los  niños? 

Jua.  ¿No  lo  sabes? 

Dum.  Nó,*hija  mia.  Lo  único  que  puedo  de¬ 
cirte  es,  que  en  el  mundo  existe  una 


aguarda. 

Jua.  Ai...  prefiero  quedarme  aquí. 

\  Mat.  Ya  sabes  que  este  modo  de  portarse 


incomoda  a  miss  Brown. 

Jua.  Mamá,  en  gracia  a  ser  mañana  mi 
santo,  déjame  hoi... 

Dum.  Tiene  razón.  Hoi  manda  ella  en  ca¬ 
sa.  Yé  a  jugar.  (A  Matilde.)  ¿Qué  tie¬ 
nes?  ¡Siempre  preocupada! 
porción  de  usos  i  prácticas  por  el  estilo,  \  Mat.  Nó,  no  tengo  nada, 
de  las  cuales  es  inútil  que  me  pidas  unaj-Dwm.  Entonces  haz  lo  que  Juanita,  abrá- 
esplicacion,  pues  me  vería  en  grave  apu-  f  zame:  la  hija  tiene  su  juguete,  justo  es 
ro  para  dártela.  Lo  único  que  puedo  \  que  la  madre  tenga  también  el  suyo, 
decirte  es,  que  la  costumbre  de  regalar  \  Mat.  ¿Mas  aun? 
a  las  niñas  en  la  víspera  de  su  santo,  { Dum.  ¿Te  da  enojo? 

debió  introducirla  algún  papá  deseoso  \  Mat.  Oh!  nó,  pero  según  la  frecuencia  con 


de  que  su  hija  estuviera  contenta,  i  que 

L  después  habiendo  tenido  buen  éxito  han 
tratado  de  imitarle  otros  papás. 

mJua.  ¿I  me  traes  una  muñeca,  verdad? 

WDum.  Sí:  mírala 

Vlua.  ¡Ai  qué  bonita!  Se  parece  a  la  señora 
Larcey.  Yale  mas  aun. 

Dum.  Indudablemente . la  muñeca  no 

charla. 

Jua.  Papá,  toma  un  abrazo. 

Dum.  Mil,  amor  mió.  ¿Estás  contenta? 

Jua.  Sí,  ¿i  tú? 

Dum.  Mucho.  Yo  soi  el  primero,  ¿verdad? 

Jua.  ¿El  primero  en  qué? 

Dum.  En  felicitarte  por  tus  dias. 

Jua.  Ah,  sí. 

Dum.  Tu  padrino  Alvarez  no  ha  venido  \ 
aun. 

i  Jua.  Nó.  ¡Ah!  oye,  oye:  ¿i  a  los  pobrecitos 
qué  les  has  dado?  j 


que  me  regalas,  vas  a  dejar  desprovistos 
los  escaparates  de  cuantos  joyeros  hai 
en  París.  ¿Sabes  lo  que  oigo  decir  con 
mucha  frecuencia?  Que  mas  que  jenero- 
so  eres  pródigo. 

Dum.  ¿I  quién  dice  tal? 

Mat.  Mis  mejores  amigas. 

Dum.  Déjalas  que  digan :  todo  es  pura  en¬ 
vidia.  ¿Por  ventura  todos  los  diamantes 
del  mundo  i  todas  las  perlas  del  mar  va¬ 
len  una  parte  de  la  inmensa  felicidad  que 
tu  cariño  me  proporciona?  Mira,  Matil¬ 
de  :  sin  este  tinte  de  melancolía  que 
constantemente  baña  tu  semblante;  que 
léjos  de  disminuir  va  en  aumento;  i  que 
en  vano  me  esfuerzo  para  que  se  disipe, 
te  lo  aseguro :  seria  el  mas  feliz  de  los 
mortales.  Yamos,  Matilde,  dímelo  de  una 
vez :  ¿qué  tienes?  qué  te  falta? 

Mat.  Nada,  Enrique,  nada. 


Dum.  Nada;  hoi  debes  socorrerles  por  tu  { Dum.  ¿Te  he  faltado  en  algo? 

propia  mano.  Ahí  tienes  para  darles  li- 1  Mat.  Oh!  nó:  haces  cuanto  puedes  para 
mosna.  \  verme  dichosa...  i  si... 

Jua.  ¿A  ver?  una,  dos,  tres . cinco  mone-  \  Dum.  Habla,  Matilde. 

Mat.  I  si  no  escuchara  mas  que  las  indica¬ 
ciones  del  corazón... 

Dum.  Acaba. 

Mat.  No  debería  tener  un  solo  minuto  de 
tristeza  ni  siquiera  de  malestar. 

Dum.  ¿Entonces  por  qué  estás  triste,  rue¬ 


das  de  oro.  Pues  señor,  de  esta  hecha 
se  acabó  el  hambre. 

Dum.  Por  hoi. 

Jua.  ¿I  mañana? 

Dum.  Como  siempre. 

Jua.  Pues  entonces,  ya  sé  el  remedio:  tú 
me  darás  todos  los  dias  dinero... 

Dum.  Como  seas  buena. 

Jua.  Sí :  yo  prometo  portarme  bien  cada 
dia...  Ahora  Voi  a  dar  de  comer  a  la 
muñeca.  Adiós,  papá  mió. 


lancólica? 

Mat.  Te  equivocas,  no  estoi  triste :  lo  que 
estoi  es  enferma,  nerviosa,  siento  nece¬ 
sidad  de  llorar,  i  no  tengo  motivo  al¬ 
guno  para  ello. 
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Dum.  ¿Crees  que  viajando  estarías  mejor?  > 
Dilo  i  mañana  estamos  en  marcha.  j 
Mat.  ¡Un  viaje!  i 

Dum.  ¿Quieres  que  vayamos  a  pasar  el  in-  3 
vierno  en  Italia?  I 

Mat.  ¿I  tus  negocios?,  | 

Dum.  ¿Por  ventura  es  indispensable  mi  j 
presencia  para  que  marchen  debidamen¬ 
te?...  Ya  dispondré  las  cosas  de  modo 
que  nada  pueda  resentirse  miéntras  per¬ 
manezcamos  ausentes...  A  mas  de  que,] 
¿qué  significan  todos  los  negocios  del  | 
mundo  cuando  se  trata  de  tu  bienestar,  I 
de  tu  salud?...  ¿Yes?  Ya  sonríes.  Crée-j 
me,  acepta  mi  proposición.  3 

Mat.  ¿Cómo  no  sonreír  ante  tantas  bon-  3 
dades?  j 

Dum.  Di  mas  bien  ante  tanto  amor,  por-  j 
que  no  sé  en  qué  consiste;  pero  me  pare¬ 
ce  que  cada  día  que  pasa,  te  quiero  mas. 
Tú  i  nuestra  Juanita  sois  los  ánjeles  de 
mi  existencia. 

Mat.  Pues  bien,  sí,  partamos:  quiero  via-  j 
jar. 

Dum.  Cuando  dispongas. 

Mat.  Pero  contigo,  contigo  solamente. 
Dum.  I  Juanita.  j 

Mat.  ¿A  qué  hacerla  partícipe  de  las  inco-  \ 
modi  dades  de  un  viaje?  1 

Dum.  ¿Quieres  que  la  dejemos  en  casa?  Yol 
no  me  hallaría  sin  ella.  1 

Mat.  Es  tan  niña...  1 

Dum.  Ya  sé  que  a  veces  te  incomoda. 

Mat.  ¿Incomodarme?...  No...  1 

Dum.  A  veces  estás  demasiado  severa’  con  $ 
ella.  "  \ 

Mat.  Todos  la  miman  tanto  que  la  echan  \ 
a  perder,  i  por  lo  mismo  creo  que  es  | 
conveniente  hacerle  advertir  que  no  to- ? 
dos  son  mimos  en  este  mundo.  | 

Dum.  Acaso  tengas  razón;  mas,  por  mis 
parte  debo  decirte,  que  yo  solo  la  veo  \ 
después  de  haber  terminado  mi  trabajo;? 
en  los  breves  instantes  que  me  conceden  i 
mis  multiplicadas  atenciones,  gozo  con  | 
sus  juegos  infinitamente,  i  cuanto  hace  i  | 
cuanto  dice,  i  cuanto  intenta  me  parece  1 
estraordinariamente  encantador.  Cuan-  \ 
do  se  ha  pasado  el  dia  entero  metido  en  $ 
negocios,  i  tiene  uno  abrumada  la  cabe-  ? 
za  a  fuerza  de  cálculos,  proyectos  i  com- 1 
binaciones,  la  sonrisa  de  un  niño  es  co-  j 
mo  el  rayo  de  sol  que  brilla  por  un  mo- j 
mentó  en  un  nebuloso  dia  do  invierno.  I 
Comprendo  que  tú  que  la  estás  viendo  | 
todo  el  dia;  que  constantemente  la  tie- j 
nes  a  tu  lado,  enredando  sin  cesar,  la  j 
consideres  en  algunos  momentos  como  ? 
verdadera  carga;  pero  también  sé  que } 
eres  demasiado  buena  esposa,  para  no } 
ser  al  par  mui  buena  madre.  ¿Querías  1 


hacerle  un  cargo  por  lo  que  te  ha  hecho 
padecer?...  ¿Por  ventura  es  suya  la  cul¬ 
pa,  si  al  venir  al  mundo  ha  puesto  en 
peligro  tu  existencia?...  A  nosotros  los 
hombres  nos  es  mui  fácil  querer  a  nues¬ 
tros  hijos,  puesto  que  solo  nos  propor¬ 
cionan  goces,  cuando  a  vosotras  os  cues¬ 
tan  amargas  lágrimas.  ¡Pero  qué  hacer! 
Así  está  dispuesto.  Perdónala,  que  no  es 
suya  la  culpa.  {Mas  bajo.)  A  mas  de 
que...  siempre  es  bueno  perdonar...  ( Son¬ 
riendo )  sobre  todo  a  los  inocentes.  ¿Por 
qué  lloras? 

Mat.  Porque  eres  tan  bueno;  porque  vales 
infinitamente  mas  que  yo;  porque  tienes 
razón,  pues  en  efecto  algunas  veces  he 
sido  injusta  para  con  la  pobre  Juanita; 
pero  ofrezco  enmendarme;  no  lo  seré 
nunca,  jamas.  Tendrá  con  nosotros  i  ¡ 
marcharemos  pronto,  mui  pronto,  sin 
decir  una  palabra  a  nadie,  absolutamen¬ 
te  a  nadie. 

Dum.  Como  te  parezca;  ¿mas  a  qué  tal 
misterio? 

Mat.  Para  que  nuestro  viaje  tenga  mayo¬ 
res  atractivos  i  nadie  pueda  estorbar¬ 
nos...  Pasaremos  dos  o  tres  meses  en  un 
ignorado  rincón  en  el  cual  nadie  pueda 
conocernos.  Tú,  Juanita  i  yo.  ¡Qué  feli¬ 
ces  vamos  a  ser!  Verás  cómo  renace  en 
mi  semblante  la  alegría,  i  soi  para  tí  la 
Matilde  de  otros  tiempos. 

Dum.  Convenido,  i  en  prenda  de  ello,  son: 
rie  una  vez,  i  una  i  mil  dime  que  me  amas. 

.Mat.  {Enajenada.)  ¿Que  si  te  amo?  ¿Crees 
que  por  mas  que  haga  podré  correspon-  / 
der  al  cariño  que  me  profesas?  {En  el 
instante  en  que  Matilde  va  a  abrazarle , 
aparece  Alvarez  llevando  en  la  mano  una 
caja  que  deja  encima  de  una  mesa.) 

ESCENA  IV. 

DUMONT,  MATILDE,  ALTANEZ. 

Dum.  ¡Calle!  ¿Pues  no  es  Alvarez?  ¿Tú  por 
aquí? 

Alv.  Sí...' Busco  a  Juanita.  (A  Matilde  que 
hace  ademan  de  retirarse.)  ¿Os  retiráis 
señora?  ¿Iluis  de  mí? 

Mat.  Oh!  nó,  nada  de  esto.  Salgo  porque 
debo  comunicar  órdenes  indispensables... 

Dum.  Sí,  para  el  bailo  de  Juanita.  . 

Mat.  En  efecto,  empieza  a  las  dos  i  van  a 
dar  las  doce. 

%  «  i  •  *»%  »  • 

.  . .  * r »  , 

ESCENA  V. 

DUMONT,  ALVAREZ. 

Alv.  Miss  Brown  me  ha  dicho  que  Juanita 
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estaba  aquí.  ¿Dónde  está,  pues,  que  noj 
la  veo?  | 

Dum.  Jugando  en  el  jardín  de  invierno.? 
Está  tan  contenta  con  su  muñeca,  que? 
no  te  ha  visto  entrar...  ¿I  tú  cómo  si  l 
gues?  ? 

Alv.  Perfectamente.  ¿I  tú? 

Dum.  Como  nunca. 

Alv.  ¿I  tu  esposa?  Í 

Dum.  Perfectamente...  Por  supuesto  que? 
no  hai  necesidad  de  preguntar  lo  que? 
contiene  esta  caja...  Supongo  que  es  una  \ 
muñeca. 

Alv.  Acertaste.  La  tuya  habla? 

Dum.  Nó.  ¿I  la  tuya?  | 

Alv.  Sí,  dice  papá  i  mamá.  1 

Dum.  Me  venciste,  picaronazo...  Por  su-? 
puesto  que  vas  a  asistir  a  la  tertulia  de  \ 
mi  niña.  I 

Alv.  Pues  no  faltaré.  \ 

Dum.  Comerás  con  nosotros. 

Alv.  Aceptado.  \ 

Dum.  Entonces  te  dejo  con  Juanita.  Yoi  aj 
enterarme  de  lo  que  ha  hecho  la  Bol-? 
sa...  ¿Lo  sabes  tú?  j 

Alv.  ¡Ye!  no  me  ocupo  en  ello.  ¿A  qué?  ¿Si? 

tú  lo  haces  a  las  mil  maravillas?  f 

Dum.  Pues  mira,  acaso  será  necesario  que? 

te  mezcles  en  estos  asuntos. 

Alv.  ¿Yo?  ¿por  qué? 

Dum.  Te  lo  diré  después.  Adiós.  (  Vase.J  ? 

ESCENA  VI. 

ALYAEEZ,  JUANITA. 

Alv.  (. Llamando .)  Juanita,  Juanita. 

Jua.  Hola,  padrino.  ¿Eres  tú?  ? 

Alv.  Adivina  que  es  lo  que  hai  en  esta  1 
caja.  ¡i 

Jua.  Otra  muñeca.  ( Dumont  atraviesa  la\ 

escena,  sin  decir  cosa  alguna ,  i  entra  en  el  ¡i 
gabinete  de  su  esposa.  ¡i 

Alv.  Sí,  i  ademas  todos  los  vestidos  necesa-  ¡i 
ríos.  ¡| 

Jua.  ¡Ai!  padrinito,  qué  bueno  eres!  Esma-  ;¡ 
yor  que  la  que  me  ha  traído  papá.  í 

Alv.  ¿De  modo  que  prefieres  la  mia? 

Jua.  Nó,  prefiero  la  de  mi  papá  i  la  de  mi  \ 
padrino.  I 

Alv.  ¿Por  qué  la  de  tu  papá?  s 

Jua.  Toma,  porque  es  papá  quien  mola  ha  \ 
dado.  f 

Alv.  De  modo  que  quieres  mucho  a  papá.  \ 

Jua.  ¡Oh!  sí:  \ 

Alv.  ¿Mas  que  a  mí?  j 

Jua.  Mas.  i 

Alv.  ¿Por  qué  razón? 

Jua.  Por  la  de  que  es  mi  papá. 

Alv.  Pero  ¿qué  significa  eso  de  papá?  f 

Jua.  Mira,  yo  no  lo  sé  esplicar;  pero  cuan-  \ 


do  digo  papá,  mo  parece  que  no  puedo 
decir  cosa  mejor,  i  siento  así  como  nece¬ 
sidad  de  darle  un  abrazo. 

Alv.  ¿I  a  mí  no  quieres  abrazarme? 

Jua.  Sí :  a  tí  también  te  quiero  mucho;  pe¬ 
ro  después  de  papá  i  mamá.  ( Dirigiéndo¬ 
se  a  la  muñeca.)  ¿Será  usted  buena?  Cui¬ 
dado  con  ello,  si  nó,  no  seremos  amigas. 
Se  llamará  usted  Pepita. 

Alv.  ¿Qué  hizo  anoche  tu  mamá? 

Jua.  Estuvo  aquí  con  papá. 

Alv.  ¿I  no  vino  nadie  a  visitarlos? 

Jua.  Sí,  la  señora  de  Talveyra. 

Alv.  ¿A  qué  hora  se  fué? 

Jua.  No  sé  porque  a  las  nueve  me  acosta¬ 
ron.  , 

Alv.  Toma:  ahí  tienes  otro  regalito. 

Jua.  ¡Ai!  qué  bueno  es! 

Alv.  Un  abanico  para  el  baile. 

Jua.  ¿Qué  baile? 

Alv.  Un  baile  que  he  pedido  que  dé  mamá 
esta  tarde,  para  que  puedas  obsequiar  a 
todas  tus  amiguitas. 

Jua.  ¿Un  baile  como  aquel  de  los  niños  de 
Talveyra?  ¡Oh  qué  dicha!  Ah,  pues  es 
menester  que  me  pongan  mui  elegante, 
mui  elegante. 

Alv.  Sí,  sí. 

Jua.  Yoi  corriendo  a  que  me  vista  miss 
Brown. 

Alv.  Sí,  sí:  corre,  amor  mió...  Juanita. 

Jua.  ¿Qué  quieres?  Mira  que  tengo  prisa. 

Alv.  ¿Nó  me  das  un  abrazo? 

Jua.  Con  mil  amores. 

Alv.  En  el  salón  encontrarás  unas  cajas  de 
dulce. 

Jua.  Yoi  a  probarlos.  Ah,  dime:  i  ¿qué  les 
has  dado  a  los  pobres? 

Alv.  Nada. 

Jua.  Pues  papá  les  ha  dado  mucho. 

Alv.  Pues  no  hai  que  apurarse  por  esto, 
también  les  daré  yo.  (Ln  tanto  que  Al¬ 
var  ez  tiene  abrazada  a  Juanita ,  entra  Alad. 
Larcey .) 

ESCENA  VII. 

ALYAEEZ,  Mma.  LAECEY,  JUANITA. 

Alma.  Lar.  Buenos  dias  señor  Dumont. 
¡Ah!  ¿Sois  vos,  señor  Alvarez?  Franca¬ 
mente,  os  habia  tomado  por  el  dueño  de 
la  casa. 

Alv.  ¿Antes  de  haberme  visto? 

Alma.  Lar.  Nó,  después  de  haberos  mira¬ 
do  :  hasta  cierto  punto  no  tiene  nada  de 
particular,  pues  siempre  he  creído  que 
las  j entes  a  fuerza  de  vivir  unidas,  aca¬ 
ban  por  asemejarse.  Dígalo  sino  esta 
hermosa  niña  que  se  parece  tanto  a  vos 
como  a  su  padre.  ¡Qué  mona  es!  ( Abra - 
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zándola.)  Buenos  dias,  querida.  ¿Dónde ! 
está  mama?  j 

Jua.  Con  papá...  Yoi  a  buscarla.  j 

Mma.  Lar.  Nó,  no  hai  necesidad  de  que  la  i 
incomodes.  Estoi  aquí  como  en  mi  propia  \ 
casa  :  ya  se  vé,  amiga  antigua  de  la  fa- j 
milia,  i  no  por  mi  edad,  porque  respecto  j 
de  esto,  Matilde  es  todavía  una  niña,  i  1 
yo...  quiero  decir  que  lo  que  es  antiguo  f 
es  la  amistad,  i  luego  con  mi  carácter...  \ 
Por  consiguiente,  espero  que  me  haréis  $ 
compañía,  hasta  tanto  que  esos  dos  es-  j 
posos  se  hallen  en  disposición  devenir...  \ 
Dos  tortolillas  que  se  arrullan,  ¿verdad?  \ 
¡Qué  hermoso  ejemplo!...  Desgraciada- 1 
mente  tiene  pocos  imitadores...  Por  lo | 
demas,  tampoco  será  ésta  la  primera  i 
vez  qué  hagais  los  honores  de  la  casa,  il 
vamos  a  ver,  ¿qué  os  hacéis?  No  se  os? 
vé  en  parte  alguna.  I 

Alv.  Perdonad,  señora,  vos  sois  la  que  lie- 1 
vais  una  vida  mui  retirada.  s 

Mma.  Lar.  En  efecto  estaba  de  luto.  Afor-  \ 
tunadamente  hoi  me  lo  he  quitado,  i  aj 
esto  debo  el  placer  de  inaugurara  vues- j 
tro  lado  el  traje  de  color,  en  el  baile  de  \ 
niños  que  tiene  lugar  en  esta  casa.  Su- j 
pongo  que  tomareis  parte  en  él...  ? 

Alv.  Como  espectador...  .  j 

Mma.  Lar.  Se  entiende.  También  pienso  j 
asistir  como  simple  espectadora.  ¿I  a  $ 
qué  viene  ese  baile?  Me  querréis  decir...  \ 
porque  la  invitación  nos  ha  pillado  tan  | 
de  sorpresa,  que  venia  a  preguntárselo  a  j 
Matilde.  \ 

Alv.  Por  el  santo  de  Juanita. 

Alma.  Lar.  ¿I  tiene  lugar  hoi?  i| 

Alv.  A  las  dos.  ¡¡ 

Mma.  Lar.  ¿A  las  dos?  Tamos,  [debemos 
convenir  en  que  hoi  se  mima  a  los  niños  i 
de  un  modo  estraordinario.  ¡Un  baile,  j 
un  sarao!  No  os  parece  que  hai  en  ello  j 
mucho  de  ridículo?  I 

Alv.  Debo  confesaros  que  si  existe,  toda  la  \ 
culpa  es  mia.  | 

Alma.  Lar.  ¿Por  qué?  | 

Alv.  Porque  yo  soi  quien  ha  dispuesto  esa  1 
diversión.  \ 

Mma.  Lar.  En  este  caso  perdonad:  retiro? 
la  palabra,  i  bien  mirado  creo  que  teneis  \ 
razón.  Es  menester  que  la  infancia  se  i 
divierta  :  desgraciadamente  las  amargu-  \ 
ras  son  precoces  i  abundantes.  Mi  Adria- 1 
na  está  que  no  cabe  en  si  de  gozo,  desde  i 
que  tiene  noticia  del  baile.  Esta  noche  no  ] 
ha  pegado  los  ojos  pensando  en  él,  en  el } 
vestido  que  le  pondría...  No  podéis  imaj  i-  \ 
naros  el  afan  que  tiene  por  divertirse...  ? 
Ya  se  vé,  un  vivísimo  retrato  de  su  pa-  \ 
dre...  Lo  que  es  a  mí  no  se  me  parece  j 
nada.  No  es  estraño,  las  niñas  siempre  \ 


dan  a  los  padres.  I  Juanita,  ¿se  parece 
al  suyo?  No  estrañeis  la  pregunta,  por¬ 
que  lo  que  es  yo  apénas  la  conozco. 

Alv.  Es  como  todos  los  niños  a  su  edad.... 
No  puede  decirse  que  tenga  un  carácter 
completamente  determinado;  pero  es 
afectuosa,  buena  i  amable. 

Mma.  Lar.  Tamos,  como  su  madre.  Tos  la 
queréis  mucho,  ¿verdad?  A  la  niña  se 
entiende. 

Alv.  Me  muero  por  los  niños. 

Alma.  Lar.  ¿I  ella  os  quiere? 

Alv.  Sí,  como  quieren  los  niños  a  aquéllos 
que.  les  miman  i  agasajan. 

Alma.  Lar.  Seria  mui  ingrata  si  no  corres¬ 
pondiera  vuestro  cariño. 

Alv.  ¿Por  qué  señora? 

Alma.  Lar.  En  primer  lugar  porque  la  que¬ 
réis  como  a  las  niñas  de  vuestros  ojos,  i 
después... 

Alv.  ¿Qué  mas? 

Alma.  Lar.  Porque  hacéis  la  felicidad  de 
esta  casa.  De  seguro  que  nunca  llegará 
a  saber  todo  cuanto  os  debe. 

Alv.  No  os  comprendo. 

Mma.  Lar.  Sinembargo,  es  bien  sencillo. 
Hace  ocho  años  Durnont  se  hallaba  -en  * 
una  situación  apuradísima  ¿no  es  cierto? 
Tos  le  prestasteis  un  millón  i  cien  mil 
francos...  No  lo  neguéis,  porque  él  mis¬ 
mo  me  lo  ha  referido  repetidas  veces 
deshaciéndose  en  transportes  de  recono¬ 
cimiento  hácia  vos,  testimonios  que  al. 
par  hacían  su  elojio  i  el  vuestro.  Tos  le 
salvasteis.  Los  negocios  volvieron  a  mar¬ 
char  viento  en  popa,  i  nada  habría  falta¬ 
do  a  su  felicidad,  si  el  cielo'  le  hubiese 
concedido  el  hijo  que  le  pedia,  i  que  des¬ 
de  el  dia  de  su  matrimonio,  contraído 
tres  años  ántes,  parecía  como  que  se 
obstinaba  en  negarle.  Pero  por  algo  di¬ 
ce  el  refrán  que  ni  el  bien  ni  el  mal  van 
nunca  solos,  i  Juanita  vino  al  mundo 
cuando  ménos  se  lo  esperaba.  La  verdad 
es  que  Durnont  era  digno  de  semejante 
dicha...  Es  un  marido  excelente,  confia¬ 
do,  i  sobre  todo  mui  fiel,  mui  fiel,  mui 
fiel  a  su  mujer!  No  estrañeis  que  haya 
insistido  en  esta  circunstancia;  en  el  dia 
es  esta  cualidad  punto  ménos  que  increí¬ 
ble  i  ha  de  repetirse  para  creerse.  Labo¬ 
rioso  como  él  solo,  intelijente,  afable  co¬ 
mo  un  niño,  valeroso,  como  lo  prueba  la 
herdaque  al  frente  de  su  compañía  reci¬ 
bió  durante  las  jornadas  de  junio...  ¡Ai  si 
hubiese  sido  como  él  mi  marido!... 

Alv.  (A  Durnont  que  entra.)  Ten,  ven, 
Durnont,  i  atajarás  nuestras  lenguas, 
que  estaban  diciendo  postes  do  tí. 
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ESCENA  VIII. 

ALVAEEZ,  Mma.  LAECEY,  DUMONT. 

Dum.  ¿De  mí? 

Alma.  Lar .  Sí,  estábamos  diciendo  que 
erais  un  modelo  de  maridos.  I  ahora  que 
os  lo  he  revelado,  permitidme  que  me 
retire. 

Dum.  ¿Precisamente  cuando  llegó? 

Mma.  Lar.  Dispensadme,  podia  disponer 
solamente  de  diez  minutos  i  los  he  con¬ 
sagrado  al  señor  Alvarez,  que  no  será 
tan  egoísta  que  quiera  guardárselos  para 
sí.  Vamos  al  caso  en  dos  palabras.  Ten¬ 
go  un  palco  para  esta  noche...  Vaudevi- 
lle,  primero...  ¿Sois  de  los  mios?  En 
cuanto  a  Matilde,  me  lo  dirá  cuando 
vuelva  después  con  Adrianita.  El  señor 
Alvarez  queda  invitado.  Adiós,  señores, 
hasta  luego.  Quietos,  quietos,  no  os  in¬ 
comodéis.  (Vase.) 

ESCENA  IX. 

ALVAEEZ,  DUMONT. 

JDum.  Pues  señor,  está  loca  rematada. 

Alv.  Si  no  fuera  mas  que  loca;  pero  es  per¬ 
versa.  *  / 

Dum.  Nó,  perversa  nó,  maldiciente. 

Alv.  Obrar  mal  o  hablar  mal,  allá  se  van. 
Créeme,  no  conviene  semejante  amiga  a 
madama  Dumont. 

Dum.  Estás  en  un  error;  para  una  esposa 
joven,  una  amiga  maldiciente  como  ma¬ 
dama  Larcey,  vale  como  diez  de  las  me¬ 
jores:  es  una  especie  de  diploma  de  buen 
proceder. 

Alv.  Sí,  pero  la  señora  Dumont  puede 
prescindir  de  él. 

Dum.  ¿Qué  duda  tiene?  Mas  dejemos  esto. 
Te  he  dicho  que  debía  hablarte  i  te  voi 
a  cumplir  mi  promesa;  mas  como  es  un 
secreto,  he  de  merecer  de  tí  la  de  que 
no  me  imitarás  faltando  a  él,  como  falto 
yo.  A  decir  verdad,  casi  no  podia  pasar 
por  otro  punto,  pues  eres  mi  consocio 
poruña  parte,  i  considerándote  por  otra 
como  de  la  familia... 

Alv.  Vamos,  habla,  ¿de  qué  se  trata? 

Dum.  Voi  a  emprender  un  viaje. 

Alv.  (Con  un  movimiento  de  satisfacción  que  \ 
procura  reprimir.)  ¿Partes?  i 

Dum.  ¿Te  satisface  la  noticia? 

Alv.  Naturalmente,  pues  de  seguro  la  mo-¡ 
tiva  algún  negocio  de  importancia. 

Dum.  Te  equivocas. 

Alv.  Qué,  ¿no  es  un  asunto  bursátil  el  que ; 
exije  semejante  viaje? 

Dum.  ¿Te  sorprende  esto? 


\  Alv.  ¿Qué  tiene  de  particular,  siendo  tu 

(vida  los  negocios?  ¿I  partes  solo? 

Dum.  Nó. 

Alv.  ¿Quién  te  acompaña? 

\  Dum.  Matilde. 

>  Alv.  ¿I  Juanita? 

|  Dum.  También.  ¿Cómo  lo  hariayo  sin  ella? 

I*  Ahora  bien:  como  es  menester  que  du¬ 
rante  mi  ausencia  haya  quien  atienda 
a  los  asuntos  que  nos  atañen,  creo  que 
nadie  mejor  que  tú  podrá  tomar  a  su 
cargo... 

i  Alv.  En  efecto.  ¿I  durará  mucho  tiempo  la 
\  ausencia? 

I  Dum.  Ah!  lo  que  es  esto  dependerá  de  Ma- 
|  tilde. 

|  Alv.  ¿I  a  qué  se  debe  semejante  viaje? 

\  Dum.  A  los  padecimientos  de  Matilde. 

\  Alv.  ¿Está  enferma? 

\  Dum.  Sí,  hace  algún  tiempo. 

\  Alv.  Pues  no  me  decías  no  hace  una  hora, 
1  que  su  salud  era  inmejorable? 

\  Dum.  Es  la  rutina:  esto  se  dice  siempre. 

\  Alv.  ¿I  ha  dispuesto  el  médico  este  viaje? 
í  Dum.  Nó,  yo  lo  he  propuesto. 

{  Alv.  ¿I  ella  ha  admitido? 

\  Dum.  Con  palmetas. 

\  Alv.  ¿Cuándo  es  la  marcha? 

\  Dum.  Dentro  de  tres  dias. 

I*  Alv.  ¿Dónde  vais? 

Dum.  Nó  lo  sé:  marcharemos  siempre  de 
frente,  mas  en  dirección  al  sol,  como  las 
golondrinas. 

?  Alv.  I  como  los  enamorados. 

ÍDurn.  ( Apretándole  la  mano  con  efusión .) 
Tú  lo  has  dicho:  como  los  enamora¬ 
dos:  no  podías  encontrar  una  palabra, 

|  que  mejor  espresara  la  situación.  Dime, 
¿no  te  decides?  ¿No  te  dan  tentaciones 
de  entrar  en  el  gremio?  Eico  como  eres. . . 
¡Mas  de  cuatro  millones!...  Joven...  por¬ 
que  lo  eres  todavía...  Treinta  i  cinco 

Ís  años. . .  la  edad  mejor  para  casarse. . .  An¬ 
da,  cásate... 

Alv.  Veremos. 

I  Dum.  Es  el  único  medio  para  ser  feliz... 

|  ESCENA  X. 

[  ALVAEEZ,  DUMONT,  MATILDE. 

I  Dum.  ( Continuando.)  Llegas  oportunamen¬ 
te.  Estaba  diciéndole  a  Alvarez  que  pa¬ 
ra  ser  tan  dichoso  como  nosotros  lo  so¬ 
mos,  es  menester  que  se  case...  Noso¬ 
tros  cuidaremos  de  buscarle  una  mujer 
í  que  pueda  hacerle  tan  feliz  como  tú  a 
mí:  sé  que  no  es  fácil;  pero  que  diablo, 
buscando  bien...  Vamos,  procura  con- 
I  vencerle,  yo  no  puedo  ahora  porque  has- 
í  ta  que  partamos,  no  tengo  tiempo  que 
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perder.  Sabe  nuestro  viaje...  se  lo  he; 
anunciado,  porque  ya  comprendes  que  i 
para  él  no  podia  ser  un  secreto.  Adiós,  i 

ESCENA  XI.  I 

ALVAEEZ,  MATILDE.  j 

Alv.  ¿Con  que  partís?  j 

Mat.  Sí. 

Alv.  ¿I  sois  vos  quien  ha  dispuesto  el  viaje?  ¡ 

Mat.  .No,  Enrique  ha  sido. 

Alv.  ¿Deberé  rogaros  otra  vez  que  os  dis-  ¡ 
penséis  de  pronunciar  en  mi  presencia : 
el  nombre  de  Enrique?  i 

Mat.  Ha  sido  mi  esposo. 

Alv.  ¡Vuestro  esposo! 

Mat.  ¿Qué  nombre  queréis  pues  que  le  dé? ! 
¿Cómo  debo  espresarme  para  hablaros; 
de  él? 

Alv.  ¿Qué  me  importa?  nombradle  como  ¡ 
queráis.  Os  prohíbe  seguirle.  i 

Mat.  ¿Qué  me  lo  prohibís?  ¿Con  qué  dere¬ 
cho? 

Alv.  Harto  lo  sabéis  para  que  haya  nece-  i 
sidad  de  repetíroslo.  j 

Mat .  Estoi  enferma,  Juan,  lo  estoi  i  tengo  ¡ 
necesidad  de  respirar  un  aire  mas  puro,  i 
Tened  piedad  de  mí. 

Alv.  Hoi,  como  ayer,  como  hace  un  mes,  i 
como  siempre  solo  abrigáis  un  pensa-  j 
miento.  Libraros  de  mí,  escaparme,  ce- i 
rrarme  vuestra  puerta.  Vive  Dios.  (Cío- 1 
je  una  silla  con  ademan  violento.) 

Mat.  ¡Qué  hacéis!... Si  os  oyera  mi  mari-¡ 
do... 

Alv.  ¡Ojalá!  Seria  el  desenlace  de  una  si- i 
tuacion  que  no  puede  durar,  que  no  debe  ¡ 
prolongarse...  Por  lo  demas,  ¿qué  sabría  i 
que  pudiese  ofenderle?  Nada,  absoluta- : 
mente  nada,  ántes  bien  podría  conven¬ 
cerse  de  que  si  le  seguís,  es  porque  os 
inspiro  terror,  i  para  conjurar  un  peli¬ 
gro  que  turbaría  su  felicidad  i  su  repo¬ 
so...  Sabría  que  os  vais,  porque  habéis 
dejado  de  amarme,  suponiendo  que  me 
hayais  amado  alguna  vez. 

Mat.  ¿Cuya  es  la  culpa  si  no  os  amo? 

Alv.  De  Enrique  a  quien  amais  con  todo 
vuestro  corazón. 

Mat.  ¡Ojalá! 

Alv.  Señora,  ved  lo  que  estáis  diciendo. 

Mat.  ¿Puedo  impedir  que  él  sea  bondado¬ 
so,  en  tanto  que  vos  sois  la  misma  cruel¬ 
dad,  noble  cuando  sois  injusto,  agrade-: 
cido  siendo  vos  ingrato?  ¿Puedo  impe¬ 
dir,  cuando  establezco  una  comparación, 
que  lo  encuentre  a  él  estraordinaria- 
mente  superior  a  vos  i  sobre  todo  supe¬ 
rior  a  mí? 

Alv.  Es  tarde  para  hacer  tales  compara¬ 


ciones;  debíais  haberlas  hecho  hace  siete 
años. 

Mat.  ¡Ojalá  hubiera  podido  hacerlas! 

Alv.  Hoi  os  amo;  hoi  me  pertenecéis;  me 
habéis  dicho  que  me  amabais,  i  mentira 
o  verdad  debo  atenerme  a  vuestra  pala¬ 
bra.  Yo  no  puedo  yivir  sin  vos;  no  quie¬ 
ro  perderos,  i  os  prevengo  que  haré 
cuanto  esté  de  mi  parte  para  evitar  vues¬ 
tra  pérdida. 

Mat.  ¿Qué  queréis  hacer? 

Alv.  ¿Presumís,  podéis  imajinar  siquiera 
que  habré  empleado  mi  vida  toda  en  un 
solo  amor;  que  durante  siete  años  conse¬ 
cutivos  habré  sufrido  todas  las  torturas, 
todas  las  humillaciones  de  los  celos,  oyen¬ 
do  a  mi  hija,  sí,  a  mi  hija,  dar  a  otro  el 
dulce  nombre  de  padre;  que  por  respeto 
a  vos  i  a  Juanita  habré  sobrellevado  to¬ 
do  esto  con  verdadera  resignación,  para 
que  vos  vinierais  el  dia  ménos  pensado, 
diciéndome:  esto  ha  concluido,  me  voi? 
Os  engañáis.  Si  no  halláis  medio  para 
permanecer  a  mi  lado,  yo  os  lo  haré  en¬ 
contrar. 

•Mat.  ¿De  qué  modo? 

Alv.  Llevándome  a  Juanita. 

Mat.  Estáis  loco? 

Alv.  ¿Loco  decís?  Nó:  sé  que  la  leí  estará  en 
concentra  mia;  pero  tendré  en  mi  favor 
el  escándalo  i  vuestra  deshonra...  Vues¬ 
tro  marido  os  arrojará  de  su  lado  a  vos  i 
a  vuestra  hija,  i  en  semejante  situación, 
no  os  quedará  mas  recurso  que  mi  am¬ 
amparo  i  ámbas  sereis  mias,  esclusiva- 
mente  mias. 

Mat.  ¿No  comprendéis  que  el  odio  mas  re- 
contrado  seria  preferible  a  vuestro 
amor?...  ¿Qué  mas  harían  dos  adversa¬ 
rios  dispuesto  a  aniquilarse? 

Alv.  Es  que  debeis  comprender  que  no  soi 
un  jinebrino,  como  Enrique.  Yo  no  he 
formado  mi  corazón  leyendo  el  Emilio 
i  el  Vicario  de  Saboya ;  no  he  templado 
mi  alma  en  el  hielo  de  las  neveras  alpi¬ 
nas,  nó;  nacido  en  plena  España,  bajo 
un  cielo  de  fuego,  siento  que  por  mis  ve¬ 
nas  corre  todo  el  ardor  de  aquellos  ra¬ 
yos  abrasadores.  Yo  amo  con  todo  mi 
ser,  yo  me  entrego  completamente;  pero 
quiero  que  se  me  corresponda  de  la  pro¬ 
pia  suerte.  ¡Qué  me  importa  a  mí  de 
vuestro  marido!  Le  odio  con  toda  mi 
alma. 

Mat.  ¿Al  hombre  que  os  llama  su  amigo? 

Alv.  Peor  para  él  si  está  ciego. 

Mat.  A  quien  vos  estrecháis  la  mano;  a 
quien  habéis  ausiliado  en  una  situación 
crítica;  cuya  fortuna,  cuya  vida  habéis 
salvado. 

Alv.  Por  vos,  solo  por  vos  a  quien  amaba 
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i  do  quien  quería  obtener  el  amor. 

Mat.  De  manera  que  me  he  vendido  a 
vuestro  oro. 

Alv.  Yo  os  amaba,  ¿qué  digo  amaba?  Yo 
os  adoraba.  Ignoro  de  que  medio  eché 
mano  para  convenceros:  todos  son  lejíti- 
mos  para  aquél  que  ama.  Si  hasta  el 
presente  he  soportado  esta  vida  odiosa, 
esta  farsa  insostenible,  ha  sido  por  ima¬ 
ginar  que  me  amabais,  que  como  yo  su¬ 
fríais  una  esclavitud  social;  mas  desde  el 
momento  en  que  amais  a  ese  hombre,  no 
debo  ver  en  él  otra  cosa  mas  que  un  ri¬ 
val,  un  enemigo,  i  a  los  enemigos  se  les 
aplasta.  Si  es  menester  mataré  a  ese 
hombre. 

Mat.  ¡El  crimen  después  de  la  vergüenza! 
Es  lo  único  que  faltaba...  Escuchad.... 
Si  fuérais  capaz  de  tal  bajeza,  de  tal  in¬ 
famia,  me  consideraría  hallarme  tan  por 
encima  de  vos,  por  mucho  que  fuese  mi 
deshonor,  que  no  sólo  no  os  pertenece¬ 
ría,  sino  que  me  avergonzaría  hasta  de 
veros.  Respetad,  ¡qué  digo,  respetad! 
protejed  la  vida  de  mi  esposo,  porque 
viuda  por  vos,  o  viuda  a  pesar  vuestro, 
entraría  en  un  convento  con  mi  hija, 
que  es  mia  i  nadie  me  la  puede  disputar. 
Seria  mia,  solo  mia,  i  por  mi  parte  ha¬ 
ría  cuanto  pudiera  para  salvarla  de 
vuestros  furores  i  arrebatos.  Esa  inocen¬ 
te  creatura  convertida  por  vos  en  espía 
de  su  madre,  a  la  cual  preguntáis  cada 
minuto,  i  que  sin  saberlo,  os  proporcio¬ 
na  pretestos  para  martirizar  a  su  ma¬ 
dre;  esa  inocente  niña,  ante  la  cual  me 
habéis  sonrojado  varias  veces,  es  mi  su¬ 
plicio,  es  mi  tortura  i  habéis  acabado 
por  lograr  que  evite  su  presencia,  porque 
su  presencia  me  recuerda  sin  cesar  mi 
culpabilidad.  ¡Habéis  hablado  de  vues¬ 
tros  sufrimientos!  Por  grandes,  por  in¬ 
tensos  que  sean  ¿pueden  compararse  a 
los  mios?  Considerad  que  me  habéis  he¬ 
cho  tan  odiosa  la  existencia,  que  veces 
mil  he  deseado  verla  acabada.  Hace  sie¬ 
te  años  que  hora  a  hora,  minuto  a  mi¬ 
nuto,  despierta  i  soñando,  me  deshon¬ 
ráis  en  mi  esposo,  en  mi  hija,  en  mí  mis¬ 
ma.  A  él  por  deber,  a  vos  por  temor, 
nada  de  cuanto  hago  brota  de  mi  cora¬ 
zón,  i  hasta  el  amor,  amor  de  esposa, 
amor  de  amante,  amor  de  madre,  no  es 
mas  que.sacrilejio.  mentira  e  ignominia, 
no  es  mas  que  remordimiento,  horror  i 
abominación.  Esto  os  debo,  i  decidme 


ahora  ¿puedo  amaros? 

Alv.  ¡Ah! 

Mat.  Después  do  lo  dicho,  obrad  como  os 
plazca:  amenazas,  deshonras,  muertes.... 
qué  me  importa.  A  Dios  gracias  me  que¬ 
da  el  recurso  de  morir,  al  cual  vos  no 
os  podéis  oponer. 

Alv.  ( Derramando  abundante  llanto.)  ¡Ma¬ 
tilde,  Matilde,  perdón!  Te  amo...  Este 
es  mi  crimen...  Te  amo  sobre  todas  las 
cosas;  pero  no  te  sé  amar...  en  lugar  de 
hacer  tu  felicidad,  solo  logro  verte  pa¬ 
decer...  tienes  razón...  mas  sufro  tan¬ 
to....  perdóname....  nunca  mas  me  que¬ 
jaré....  pasaré  por  todo....  Sí;  es  verdad: 
ese  hombre  vale  mas  que  yo  i  precisa¬ 
mente  es  esto  lo  que  me  desespera.  Pero 
no  le  ames,  te  lo  ruego,  tú  no  sabes  has¬ 
ta  dónde  pueden  conducirnos  los  trans¬ 
portes  de  un  amor  sobreexcitado  por  la 
humillación  que  nace  de  saber  que  no 
tiene  correspondencia....  Dime  una  vez, 
una  sola  que  me  amas,  que  me  has  ama¬ 
do,  que  aun  puedes  amarme...  Dame 
una  prueba  de  tu  cariño...  no  partas  i 
me  verás  confiado  como  Enrique,  afable 
como  Enrique,  bondadoso  como  Enri¬ 
que!  ¡Nada  tendrás  que  temer  de  mí! 
¡Tu  voluntad  será  la  mia,  nada  haré  que 
no  me  lo  indiques!  Matilde,  Matilde,  de 
rodillas,  llorando  como  un  niño  te  lo  su¬ 
plico.  No  te  vayas...  Mas  tarde,  dentro 
un  mes,  dentro  de  ocho  dias...  ¡oh!  esto 
no  puedes  negármelo. 

Mat.  Alzad. 

Alv.  Prométeme  que  no  emprenderás  este 
viaje. 

Mat.  Bien,  lo  que  queráis,  no  partiré;  pero 
alzad. 

Alv.  ¿De  qué  medios  vas  a  valerte? 

Mat.  ¿Qué  sé  yo?  Buscaré,  inventare...  Pe¬ 
ro  alzad  en  nombre  del  cielo,  alzad  i  ale¬ 
jaos. 

Alv.  Dime  que  me  amas,  Matilde;  dímelo 
una  sola  vez. 

Mat.  Sí,  idos,  os  amo. 

Alv.  ¡Oh!  Matilde,  ¡qué  feliz  me  has  hecho 

(  Va-se.) 

ESCENA  XII. 

MATILDE. 

il Lat.  Dios  mió,  Dios  mió,  este  suplicio  es 
insufrible. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA.  j 

MATILDE,  Mma.  LARCEY.  I 

Mma.  Lar.  Buenos  dias,  amiga  mia.  Ya  \ 
lo  veis,  dos  veces  en  un  dia  he  estado  a  j 
veros.  ¿Con  que  habéis  improvisado  un  \ 
baile  de  niños? 

Mat.  En  efecto...  Yo  no  pensaba  en  ello;  j 
pero  el  otro  dia  antojósele  este  capri- j 
choa...  | 

Mma.  Lar.  Sí,  ya  sé,  al  señor  Alvarez...  j 
él  mismo  me  lo  ha  dicho...  ¿Creeis  que'j 
ha  habido  en  ello  indiscreción? 

Mat.  ¡Oh  nó,  en  manera  alguna...  ¿I  don-  \ 
de  está  Adriana?  \ 

Mma.  Lar.  Juanita  la  ha  detenido  al  pa- 1 
sar  i  se  ha  quedado  con  ella.  Juanita  j 
detiene  a  cuantos  niños  i  niñas  llegan  i  j 
los  obsequia  con  juguetes  como  podria  j 
hacerlo  un  príncipe:  a  mi  hija  le  ha  da-  ,j 
do  una  gata  que  tañe  la  bandurria,  la  :¡ 
verdad  es  que  los  fabricantes  de  jugue-  i 
tes  no  saben  ya  qué  inventar. 

Mat.  ¿I  sabéis  ya  si  son  muchas  las  niñas  j 
que  han  llegado  dispuestas  a  danzar  i': 
divertirse? 

Mma.  Lar.  Han  llegado  todas  a  la  vez... 

¿Qué,  no  lo  sabiais?  || 

Mat.  Me  he  retrasado  un  poco...  pero 
ahora  me  hallo  ya  dispuesta  para  hacer; 
los  honores.  $ 

Mma.  Lar.  Un  momento.  M.  Dumont  está  í 
cumpliendo  por  vos.  Dejadme  espacio  \ 
siquiera  para  deciros  que  estáis  encan-  < 
tadora.  ¿Quién  os  viste?  ¿Es  como  siem- 1 
pre  madama  Yalentin?  i 

Mat.  Sí.  i 

Mma.  Lar.  Esa  mujer  tiene  un  gusto  es-| 
quisito.  Al  cabo  me  parece  que  voi  a  j 
servirmo  de  ella;  porque  si  bien  es  cier-  j 
to  que  monsieur  Stockley,  que  me  viste,  5 
no  le  va  en  zaga  en  punto  a  buen  gusto, 
es  un  hombre  i  esto  siempre  tiene  susj 
inconvenientes.  Por  lo  demas,  lo  repito,  j 
tiene  buen  gusto,  i  sobre  todo  los  trajes  S 
por  él  confeccionados  se  distinguen  por 
su  holgura.  Solo  pueden  compararse  a 
ella  sus  cuentas,  que  por  otra  parte  son  \ 


de  una  sencillez  asombrosa:  un  vestido 
rosa  1,200  francos;  un  traje  blanco  1,500 
francos;  no  parece  sino  que  en  este  pun¬ 
to  ha  estudiado  con  los  posaderos  espa¬ 
ñoles,  que  jamas  os  entregan  una  cuen¬ 
ta  detallada  de  vuestro  gasto  i  que  solo 
al  momento  de  marchar  os  ponen  entre 
las  manos  un  papel  que  dice  total,  tan¬ 
to. — Por  cierto  que  el  tal  Stockley  me 
ha  enseñado  una  tela  gris,  que  es  una 
maravilla,  imajinaba  que  vestía  aun  de 
luto. — ¿Por  qué  no  me  enseñasteis  este 
corte  hace  un  mes? — Le  he  dicho. — ¡Oh, 
hace  un  mes  no  se  había  tejido  aun,  aca¬ 
ba  de  llegar  de  Lyon. 

Mat.  Ya  podréis  aprovecharla  para  otro 
luto. 

Mma.  Lar.  Ai,  Dios  os  oiga.  Una  tia  ten¬ 
go  por  la  cual  lo  llevaría  con  mucho 
gusto.  Ya  veis,  una  herencia  de  ocho¬ 
cientos  mil  francos!  ¡Yo  lo  digo  por  mí, 
que  no  los  necesito;  Dios  me  libre!  Una 
viuda  para  nada  necesita  el  lujo;  pero 
mi  pobre  hija  a  quien  dentro  de  diez  años 
debo  pensar  en  establecer. 

Mat.  ¿I  os  preocupáis  ya  para  cuando  lle¬ 
gue  la  época? 

Mma.  Lar.  Oh,  todo  es  menester...  Ai!  no 
sabéis  lo  feliz  que  sois  teniendo  un  ma¬ 
rido.  Cuando  una  lo  tiene,  parece  que 
fácilmente  puede  pasarse  sin  él;  mas  en 
cuanto  se  pierde  se  conoce  que  es  una 
falta  irreparable.  I  no  es  esto  solo,  con 
el  apoyo  del  marido  marcháis  erguida, 
como  buque  al  cual  saludan  todas  las  em¬ 
barcaciones,  i  entráis  majestuosamente 
al  puerto,  segura  de  que  no  ha  de  haber 
quien  se  atraviese  en  vuestro  camino. 
Afortunadamente  para  vos,  poseéis  una 
perla  engarzada  en  millones.  Vuestro 
marido  os  da  cuanto  os  place,  os  ama 
por  lo  que  valéis,  os  deja  señora  de  vues¬ 
tras  acciones,  i  no  se  preocupa  poco  ni 
mucho  de  lo  que  el  mundo  pueda  decir. 

Mat.  I  por  qué  debe  preocuparse  cuando 
no  iiai  motivo  para  ello! 

Mma.  Lar.  Lo  que  es  motivo  personal,  te¬ 
néis  razón . . .  Mas. .. . 

Mat.  ¿Mas,  qué?  Acabad. 
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Mina.  Lar.  Vamos,  no  hai  por  qué  inco-i 
modarse,  ¿no  es  por  ventura  una  verdad  { 
que  todo  el  mundo  se  ocupa  así  de  las  \ 
mujeres  elegantes  como  de  las  que  no  lo  j 
son;  de  las  que  son  jóvenes  i  de  los  que  j 
lo  fueron?  Solo  las  feas  quisieran  dar  \ 
que  decir;  pero  no  encuentran  una  alma  j 
piadosa  que  les  haga  la  caridad  de  ocu-  ¡ 
parse  de  ellas. 

Mat.  De  modo  que  según  os  esplicais,  se  i 
ocupan  de  mí,  se  habla  de  mí.  ¿I  qué  di-  j 
cen,  sepamos,  qué  dicen? 

Mina.  Lar.  En  rigor  nada. 

Mat.  Sinembargo,  tales  indicaciones  ha-  ] 
beis  hecho...  | 

Mma.  Lar.  Seamos  razonables,  Matilde,  i 
¿Puede  negarse  que  hai  una  persona  que  j 
os  sigue  como  si  fuera  vuestra  sombra?  j 

[  No  :  en  la  Opera,  en  ios  Italianos,  no  en-  j 
trais  sin  que  él  os  acompañe;  si  por  ca-  i 
sualidad  vais  a  algún  teatro  de  ménos  i 
importancia,  es  seguro  que  en  el  fondo  i 
del  palco,  i  detras  de  vos  ha  de  asomar  i 
la  cara  de  Alvarez. 

Mat.  Alvarez... 

Mma.  Lar.  Amiga  mia,  si  mis  palabras  de-  i 
ben  causaros  la  menor  turbación,  ceso,  i 

Mat.  Advertid  que  no  me  he  turbado. 

Mma.  Lar.  No  diré  que  sí...  mas  tan  de- i 
mudada  estáis,  que  el  ménos  esperimen-  i 
tado  podria  creer  que  os  habéis  conmo-  j 
vido.  í 

Mat.  No  estoi  conmovida,  estoi  indignada. : 

Mma.  Lar.  Sea  en  horabuena...  Pues,  bieu 
ya  que  lo  he  dicho,  no  hai  por  qué  ocul-  ¡ 
tarlo.  Alvarez  está  demasiado  cerca  de  j 
vos. 

Mat.  Es  el  socio  de  mi  marido... 

Mma.  Lar.  Precisamente.- 

Mat.  ¡Leoncia! 

Mma.  Lar.  No  soi  yo  quien  lo  digo,  no 
hago  mas  que  repetir  lo  que  se  murmu¬ 
ra.  Pues  bien,  Alvarez,  comprendo  que 
no  es  suya  la  culpa  si  es  tan  more¬ 
no;  pero  hace  en  vuestra  casa  el  efecto 
de  una  mancha  negra,  que  llama  pode¬ 
rosamente  la  atención.  Precisemos  la 
palabra:  os  compromete.  Se  ha  obser¬ 
vado  constantemente  a  ese  hombre  a 
vuestro  lado,  i...  creedme,  Matilde,  pro¬ 
curad  apartarlo.  En  el  tono  con  que  os 
hablo,  podéis  comprender  que  no  doi 
importancia  alguna  a  las  murmuracio¬ 
nes  del  mundo. 

Mat.  Hacéis  lo  que  debeis. 

Mma.  Lar.  ¿Por  qué  no  le  casais?  Hai  tan¬ 
tas  jóvenes  dispuestas  a  apasionarse  de 
una  melena  rizada  i  unos  ojos  brillan¬ 
tes...  Seria  éste  un  golpe  magnífico. 

Mat.  Advertir  que  no  tengo  derecho  algu¬ 
no  sobre  Alvarez,  i  por  lo  tanto  no 


puedo  influir  en  que  se  case,  ni  o  quen 
deje  de  casarse.... 

Mma.  Lar.  Tanto  peor,  porque  esto  pon¬ 
dría  un  candado  en  todas  las  bocas. 

Mat.  Hablad  sin  rodeos,  os  lo  suplico. 

Mma.  Lar.  Pues  bien,  amiga  mia:  teníais 
una  doncella  llamada  Zoé,  mas  mala  que 
Cain.  Habíaisle  tenido  demasiadas  con¬ 
sideraciones,  i  al  cabo  os  visteis  obliga¬ 
da  a  ponerla  en  la  calle... 

Mat.  Era  una  impertinente. 

Mma.  Lar..  No  digo  lo  contrario;...  pero 
habéis  hecho  mal...  debíais  haberos  he¬ 
cho  la  distraída. 

Mat.  ¿Pero  por  qué? 

Mma.  Lar.  Porque  de  esta  suerte  habrias 
evitado  que  hablara. 

Mat.  ¿Qué  hablara?  No  os  comprendo. 

Mma.  Lar.  Pues  es  bien  sencillo:  despedi¬ 
da  de  vuestra  casa,  presentóse  a  la  de 
Mma.  Berteux,  vuestra  irreconciliable 
enemiga,  cuyo  marido  es  tan  parlachin 
i  :*.o  ménos  murmurador  que  su  mujer. 
¿Sabéis  qué  nombre  ha  dado  a  Mma. 
Berteux  sus  relaciones?  Pues  la  llaman 
la  portera  del  convento.  Pues  bien,  Mma. 
Berteux  ha  tomado  a  su  servicio  a  vues¬ 
tra  Zoé,  i  como  es  natural  desde  el  dia 
siguiente  a  aquél  en  que  entró  en  su  ca¬ 
sa,  empezó  a  dirijirle  preguntas  relati¬ 
vas  a  vos. 

Mat.  Zoé  no  puede  decir  nada  que  me  per¬ 
judique. 

Mma.  Lar.  Convengo  en  que  todas  sus 
charlatanerías  son  pura  invención;  pero 
ha  añadido  tantas  i  tales  detalles  que 
tienen  el  carácter  de  verdad,  sobre  todo 
para  quien  goce  con  el  escándalo... 

Mat.  Pero  ha  podido  Mma.  Berteux  dar 
crédito  a  una  mujer  semejante? 

Mma.  Lar.  Todo  lo  contrario:  ha  planta¬ 
do  en  la  calle  a  Zoé,  diciéndole  que  era 
una  infame  calumniadora,  indigna  de 

¡  servir  en  fina  casa  de  jente  honrada. 
Zoé,  al  verse  tratada  de  esta  suerte,  ha 

|  dicho  que  no  había  tal  calumnia,  i  que 
estaba  dispuesta  a  exhibir  pruebas. 

\  Mat.  ¡Pruebas! 

í  Mma.  Lar.  Ya  sé  que  no  las  tiene,  i  esto 

\  es  lo  que  he  dicho  en  cuanto  he  sabido 
lo  que  pasaba.  Pero  entretanto  i  sin  que 
esto  sea  obstáculo  para  que  Mma.  Ber- 

Iteux  haya  finjido  que  estaba  indignada 
con  ese  aire  teatral  peculiar  en  ella,  va 
diciendo  por  todas  partes  que  está  deci¬ 
dida  a  despedir  a  su  doncella,  por  la 
calumniosa  historia  que  de  su  antigua 
señora  ha  referido.  Por  su  parte  Berteux 
está  hecho  un  azacan  para  confiar  en 
secreto  la  historia  a  todos  sus  conoci¬ 
dos...  ¿Pero  qué  tenéis?  Estáis  pálida 
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No  solicito  que  me  confiéis  vuestros  se- 1 
cretos,  solo  me  atrevo  a  daros  un  aviso  ! 
para  precaveros  contra  el  escándalo,  sea  í 
previniendo  a  vuestro  marido  para  que  I 
no  sea  el  choque  tan  imprevisto,  sea  ale-  j 
jando  aAlvarez.  Si  rehúsa  el  casamicn-  í 
to  procurad  que  el  mundo  calle,  cubrid  j 
las  apariencias ;  hacedlo  en  favor  de  vues- j 
tros  amigos,  es  todo  cuanto  os  pido...  j 
Por  lo  demas,  bien  lo  sabéis,  no  hai  hom-  \ 
bre  alguno  en  el  mundo  que  merezca  ' 
que  por  él  nos  comprometamos...  Por 
mi  parte  os  aseguro  que  listo  ha  de  ser 
el  que  a  mí  me  comprometa. 

Mat.  Aceptaré  la  lucha  que  el  mundo,  que 
la  sociedad  me  propone,  i  yo  demostra¬ 
ré  a  esa  sociedad... 

Mma.  Lar.  liareis  mal,  amiga  mia:  no  lu¬ 
chéis:  vivid  en  paz  con  la  pública  male¬ 
dicencia,  esto  por  lo  ménos  no  ofrece 
peligros  tan  graves  como  vivir  en  gue¬ 
rra  con  la  calumnia...  ¿Pero  qué  es  eso? 
Ah,  ya  caigo,  habíamos  dado  al  olvido 
el  baile,  i  los  que  en  él  toman  parte  vie¬ 
nen  a  recordárnoslo. 

ESCENA  II. 

Mma.  LAECEY,  MATILDE,  JUANITA. 

{Una porción  de  niños  i  niñas  de  seis  años 
a  doce ,  conducidos  por  Juanita  entran  bai¬ 
lando  la  galop  por  una  puerta  i  salen  por 
otra.} 

Jua.  (. Abrazando  a  su  madre  la  dice  en  voz 
baja ).  Mamá;  ahí  tienes  esta  carta. 

Mat.  ¿Quién  te  la  ha  dado? 

Jua.  Mi  padrino  que  no  ha  hecho  mas  que 
entrar  en  el  salón,  i  me  ha  dicho:  «Ye 
corriendo  a  dar  esto  a  tu  mamá,  es  una 
sorpresa.» 

Mat.  Bien,  amor  mió :  ve,  ve  a  bailar.  ( Jua¬ 
nita  se  va.} 

ESCENA  III. 

MATILDE,  Mma.  LAECEY. 

Mma.  Lar.  (A  Matilde ,  que  se  disponía  a  i 
ocultar  la  corta,  creyendo  que  no  la  habia\ 
visto.)  Podéis  leerla,  podéis  leerla. 

Mat.  Si  lo  permitís...  i 

Mma.  Lar.  Oh  sí,  sí...  ( Matilde  lee  i  se  tur-  i 
ba.)  ¿Qué  pasa?  ¡Os  turbáis! 

Mat.  No  es  nada.  i 

Mma.  Lar.  Estáis  conmovida. 

Mat.  En  efecto,  una  contrariedad. 

Mma.  Lar.  Si  juzgáis  que  puedo  seros  útil,  j 
disponed  de  mí  como  gustéis.  i 

Mat.  Nó,  gracias.  Solo  deseo,  porque  así  j 
conviene,  contestar  cuatro  palabras. 


Mma.  Lar.  Escribid,  escribid,  voi  a  ver 
cómo  se  divierten  aquellas  creaturas. 
¡Hasta  luego! 

Mat.  Oh  sí,  hasta  luego. 

Mma.  Lar.  Hasta  luego  pues. 

ESCENA  IV. 

MATILDE. 

( Cae  como  desvanecida  sobre  un  sillón.) 
¿Qué  es  esto  que  por  mí  pasa?  Leamos 
( Lee.)  «Vuestra  miserable  Zoé  lo  ha  des- 
«cubierto  todo.  En  este  momento  nucs- 
»tro  secreto  es  patrimonio  del  público,  i 
»ántes  do  la  noche  habrá  llegado  la  no¬ 
ticia  a  oidos  de  vuestro  marido.  La  fa¬ 
talidad,  bendita  sea,  os  obliga  a  ser  mas 
»mia  de  lo  que  nunca  pude  imajinar.  A 
«las  ocho  estarcís  con  Juanita  en  la  cs- 
wtacion  del  camino  de  hierro  del  norte. 
»No  os  ocupéis  en  cosa  alguna,  he  aten- 
»dido  por  mí  mismo  hasta  a  los  detalles 
»mas  insignificantes.  ¡Qué  felicidad,  Ma¬ 
tilde  mia,  vivir  los  tres  juntos  para 
«siempre  jamas!»  ( Pausa.)  ¡Qué  vergüen- 

I*  za!  ¡Ahora  como  siempre,  pensando  so¬ 
lamente  en  él!  Amor,  egoísmo  del  cora¬ 
zón,  ¡maldito  seas!  Mas  ¿qué  debo  hacer? 
¿Será  que  me  tiende  acechanzas  para 
obligarme  a  seguirle?  ¡Oh  nó!  ¡Lo  que 
me  ha  dicho  esa  mujer,  no  me  deja  la 
|  menor  duda,  si  no,  estoi  perdida  aun  no 
se  pasará  mucho  tiempo  antes  de  que  lo 
|  esté  completamente!  ¡Con  qué  arte,  con 
i  qué  refinada  crueldad  gozábase  en  mar- 
|  tirizarme!  ¡La  amistad!  ¡Palabra  vana  lo 
mismo  que  el  amor!  ¿A  quién  pedir  conse- 
|  jo?  ¿A  mi  madre  que  solo  el  bien  ha  cono¬ 
cido  durante  su  vida?  Pobre  mujer,  ¡ve- 
ríase  imposibilitada  de  comprender  mi 
modo  de  obrar!  ¿A mi  padre?...  Moriria 
de  vergüenza  oyendo  mi  confesión.  ¡Men¬ 
tir!  ¡Siempre  la  mentira  manchando  mis 
labios!  Ah,  es  preferible  mil  veces  la 
muerte.  ¿Pero  acaso  puedo  morir?  ¿Aca¬ 
so  la  muerte  me  pertenece?  ¿Acaso  me 
pertenece  la  vida?  Para  salvar  mi  honor 
puedo  hacer  que  se  crea  en  un  accidente; 
de  esta  suerte  me  llorarían  pero  aun  los 
que  bien  me  queren...  pero  esas  lágri¬ 
mas  serian  también  un  robo...  Seria  el 
último...  Sí,  puedo  montar  a  caballo  i 
hacerme  estrellar  contra  el  empedrado 
de  una  calle...  ¡Horrible,  horrible,  soi 
cobarde  i  no  tengo  valor  para  tanto!... 
¡Qué  porvenir,  Dios  mió!  ( Llora )  Cuan¬ 
do  recuerdo  mi  infancia,  tan  dulce...  tan 
tranquila...  me  parece  que  no  soi  la  mis¬ 
ma...  Ilusiones  de  la  vida,  ¿dónde  estáis, 
qué  os  habéis  hecho?  ¡Oh,  la  realidad  es 
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espantosa.  ¿Qué  soi?  ¿A  qué  punto  he 
descendido?  Mira,  mira  a  tu  alrededor, 
¿qué  ves?  ¡Fango,  miseria,  podredumbre! 
¿Qué  haces?  ¿Por  qué  te  detienes?  ¡De¬ 
bes  recorrer  hasta  su  término  la  resbala¬ 
diza  senda  que  estás  pisando!  Ese  hom¬ 
bre  que  te  incita,  ese  hombre  que  te  lla¬ 
ma,  tiene  razón,  mucha  razón,  es  tu 
amante.  No  te  queda  mas  medio  que  la 
fuga,  es  tu  único  recurso,  tu  lejítima 
escusa...  Se  dirá  que  no  has  podido  re¬ 
sistir  a  una  pasión...  Serás  la  envidia 
de  otras  mujeres...  Serás  el  objeto  de 
todas  las  conversaciones...  el  gran  mun¬ 
do  se  ocupará  de  tí,  te  cantarán  los 
poetas...  Los  lacayos  referirán  tu  aven¬ 
tura  en  las  antesalas,  sin  olvidar  los  de¬ 
talles  mas  insignificantes,  haciendo  bur- 
la  de  tí...  dirán  que  hace  mucho  tiempo 
lo  sabían,  i  talvez  dirán  la  verdad...  i  tú 
en  tanto,  menospreciada,  escarnecida, 
verdadera  heroína  de  novela,  envejece¬ 
rás,  cabe  un  lago  de  Italia,  luchando 

remordi- 
¡oh! 


siempre  con  el  tercedor  del 
miento.  Este  es  el  porvenir,  éste 
Huyamos.  (Deteniéndose.')  Nunca. 


ESCENA  V. 

MATILDE,  DUMONT. 

( Se  oye  la  música  del  baile  de  niños.) 

Dum.  (Entrando.)  ¿No  quieres  participar 
de  la  alegría  de  nuestra  sociedad  infan- 


se  aleja ,  i  coj ¿endose  la  frente  con  ambas 
manos  como  si  quisiera  retener  su  pensa- 
miento.)  Yo  me  vuelvo  loco...  Siento... 
Perdón...  Está  bien...  Adiós. 

Mat.  (Suplicando.)] Enrique!... 

Dum.  Sí;  bien  habéis  hecho,  señora,  en 
confesar...  En  tales  casos  es  preferible 
decir  la  verdad;  pero  siquiera  por  com¬ 
pasión,  podíais  haber  esperado  unas  ho¬ 
ras...  ¿Qué  os  he  hecho  yo  para  que  tan 
mal  me  tratarais?  A  las  personas  que 
nada  mas  tienen  que  perder  que  sus  ilu¬ 
siones,  se  les  dejan  éstas;  mas  vos  ni  esto 
me  habéis  concedido...  es  natural,  no 
teníais  tiempo  que  perder,  os  están 
aguardando...  I  bien,  ¿qué  es  lo  que 
queréis?  ¿Qué  hacéis  aquí?...  Partid,  es- 
tais  libre,  completamente  libre.  Podíais 
haber  partido  sin  decirme  una  sola  pa¬ 
labra,  esto  era  mas  sencillo;  i  sobre  todo 
ménos  espuesto.  ¡I  yo  que  nada  había 
visto,  que  nada  había  sospechado!  ¿Qué 
consideración  merecía,  si  era  un  estúpi¬ 
do,  si  estaba  ciego?...  ¿A  mas  de  que  no 
me  había  prestado  un  servicio?  ¿No  me 
habia  facilitado  dinero?  Era  pues  justo, 
era  natural  que  en  cambio  me  arrebata¬ 
ra  la  esposa.  Pero  no  le  basta  esto,  os 
previene  que  os  llevéis  a  Juanita;  quiero 
arrebatarme  también  la  hija  de  mi  co¬ 
razón...  Pero  decid,  decid,  por  qué  me 
habéis  confesado  esto? 

Mat.  (  Cayendo.)  Porque  careciendo  de  va¬ 
lor  para  matarme,  esperaba  que  vos  me 
sacrificaríais. 


til?  ¡Afortunadamente  Juanita  se  porta  j  Dum.  ¿Por  qué  queréis  morir? 
que  es  un  primor!  Ha  tomado  por  lo  se  ^  ‘  J  ~ 


rio  hacer  los  honores  a  sus  amiguitas,  i 
te  aseguro  que  da  gozo  verla.  Adrianita 
es  mui  mona,  mucho;  pero  vale  mas  Jua¬ 
nita;  lo  que  es  para  nosotros  no  hai  otra 
como  ella.  ¿Pero  qué  tienes?  En  efecto, 
me  ha  dicho  Mma.  Larcey  que  habías 
recibido  una  carta  que  te  ha  afectado  j 
estraordinariamente.  ¿Qué  hai? 

Mat.  (  Mirando  a  Dumont  con  ojos  estr avia- j 
dos,  cual  si  no  pudiera  resistir  el  pensa-  j 
miento  que  le  asalta.)  ¡Enrique! 

Dum.  ¡Me  asustas!  ¿Por  qué  me  miras  de  > 
este  modo?  ¿Ha  muerto  tu  madre?  ¿Dón-  j 
de  está  la  carta?  (Matilde  se  la  entrega . 5 
Después  de  haber  leido.)  ¡Letra  de  Alva-  > 
rez!  ¿Qué  significa?  ¡Es  a  tí  a  quien  esta  > 
carta  va  dirijida?  J 

Mat.  Sí.  *  * 

Dum.  No  comprendo. . .  Alvarcz. . .  ¿Es  ver-  \ 
dad  lo  que  aquí  se  lee?  \ 

Mat.  ( Sin  fuerzas  i  vacilando.)  Sí. 

Dum.  (  Con  esplosion  de  ira  i  cual  si  quisiera  \ 
aniquilarla.)  ¡Miserable!  ( En  el  momento] 
en  que  va  a  descargar  el  golpe ,  se  detiene ,  \ 


desgraciada 


de 


Mat.  Porque  soi  la  mas 
las  mujeres. 

Dum.  ¿Desgraciada  vos?  ¿No  amais?  ¿No 
os  veis  correspondida?  En  tal  situación 
la  vida  está  llena  de  encantos,  se  debe 
gozar  de  ella. 

Mat.  ¡Oh!  nó,  yo  no  le  amo! 

Dum.  ¿Que  no  le  amais  decís?  ¿Qué  mujer 
sois  entonces? 

Mat.  ¡No  me  creereis!  Mas  no  importa, 
debo  deciros  toda  la  verdad.  En  el  fon¬ 
do  de  mi  corazón  no  he  amado  en  este 
mundo  a  nadie  mas  que  a  vos.  Nada 
mas  debo  deciros,  i  no  os  lo  repito  pa¬ 
ra  que  me  creáis,  os  lo  digo  simplemen¬ 
te  porque  es  la  verdad...  Al  presente, 
ordenad,  disponed  cuanto  se  os  antoje 
por  cruel,  por  duro  que  sea,  pronta  estoi 
a  cumplirlo,  con  tal  de  no  tener  que  pa¬ 
decer  el  martirio  que  en  esa  carta  se  me 
propone,  mas  horrible  i  desgarrador  que 
el  peor  que  podriais  inventar.  Queréis 
que  muera  para  quedar  libre  i  poder  dar 
a  otra  un  nombro  que  yo  no  he  sabido 
respetar?  Cuantas  pruebas  queráis  exi- 
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jir  de  mí,  pronta  estoi  a  concedéroslas. 
Juzgadme,  sentenciadme,  haced  de  mí 
cuanto  os  plazca,  sea  lo  que  quisiera  lo 
que  dispongáis,  de  mí,  solo  obtendréis 
bendiciones. 

Dum.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  de  tal  mo¬ 
do  os  habéis  envilecido? 

Mat.  Desde  el  dia  en  que  creí  que  le  de¬ 
bíais  vuestra  salvación. 

Dum.  ¡Hace  siete  años!...  Entonces  Jua¬ 
nita...  ( Matilde  baja  la  cabeza  i  la  oculta 
entre  sus  manos  sin  contestar  cosa  algu¬ 
na.)...  Ahora  lo  sé  todo,  ¿verdad?  Levan¬ 
taos,  señora. 

Mat.  ¿Que  disponéis? 

Dum.  ¿Qué  me  importa  a  mí  de  vos?  To¬ 
mad  a  vuestra  hija,  i  salid  de  mi  presen¬ 
cia.  No  os  conozco. 

Mat.  Adiós.  ( Se  levanta  i  da  un  paso.) 

Dum.  ¿Dónde  vais?...  Os  prohíbo  morir. 

Mat.  ¿Por  qué? 

Dum.  Porque  habéis  cometido  ya  bastan¬ 
tes  crímenes,  i  vuestra  hija  necesita  de 
vos.  Comprendéis  que  no  he  de  ser  yo 
quien  la  eduque,  i  su  padre  puede  morir 
de  un  momento  a  otro. 

Mat.  Enrique,  ¿queréis  batiros? 

Dum.  ¿I  a  vos  qué  os  importa? 

Mat.  ¡Ah!  no  soi  digna  de  que  por  mí  es- 
pongais  vuestra  existencia.  ~  i 

Dum.  De  modo  que  durante  siete  años'en-  i 
teros,  no  se  ha  pasado  un  dia,  una  hora,  un  j 
minuto  sin  que :  me  estuviérais  engañan-  i 
do,  i  yo,  imbécil,  no  lo  veia.  Me  finjiais  una  i 
ternura  que  no  sentia  vuestro  corazón,  ¡ 
i  yo,  torpe  de  mí,  no  adivinaba  que  vues-  i 
tras  caricias  eran  falsas!  ¡I  no  os  estru-  j 
jaba  cuando  me  mentíais  abrazos  que  ¡ 
juzgaba  inspirados  por  el  mas  puro  amor!  | 
¡Miserable!...  Durante  estos  siete  años! 
os  he  visto  ruborizar  cuando  la  casuali-  i 
dad  ponía  a  vuestro  lado  a  alguna  de  ¡ 
esas  jóvenes  que  en  un  momento  de  de-  i 
lirio  han  olvidado  sus  deberes,  i  presu-  i 
mia  que  por  ellas  se  enrojecía  vuestro  i 
semblante,  i  era  porque  os  traían  a  la  j 
memoria  vuestras  propias  faltas!  ¡Quién  i 
sabe!  ¡Talvez  a  ellas  las  impulsaron  el  i 
hambre  i  la  miseria,  a  vos,  a  vos  a  quien  j 
nada  faltaba,  ¿qué  es  lo  que  pudo  impul-  j 
saros?  ¿Qué  motivos  teníais? 

Mat.  Ninguno.  i 

Dum.  Finjid  alguno  siquiera.  j 

Mat.  Nó,  nó,  os  engañaría  i  yo  no  puedo,  i 
no  quiero  engañaros.  Yo  os  amaba...  yo] 
os  amo.  i 

Dum.  Basta,  señora:  esta  farsa  es  inútil,  j 
Pasad  a  vuestro  gabinete  i  esperad  mis  i 


i  órdenes. 

Mat.  ¿Qué  vais  a  hacer  de  mí? 

Dum.  ¿Lo  sé  por  ventura?  Idos,  idos,  se¬ 
cad  vuestras  lágrimas,  por  respeto  a  vos 
misma. 

ESCENA  VI. 

MATILDE, ®DUMONT,  JUANITA. 

Jua.  (Entrando.)  ¡Ai  mamá,  si  supieras 
cuánto  me  divierto!... 

Mat.  Véte,  Juanita,  vete. 

Jua.  Siempre  me  echas  d©  tu  lado,  apesar 
de  que  soi  buena,  ¿verdad,  papá? 

Dum.  Llevaos  a  esa  niña. 

Jua.  Papá,  papá  mió,  ¿no  me  quieres? 

Dum.  ( Cogiendo  violentamente  por  el  brazo 

j  a  Juanita  i  arrojándola  a  su  madre.) 

\  Llevaos  a  esa  niña  os  digo. 

Jua.  ¡Ai!  Me  has  lastimado,  precisamente 
el  dia  de  mi  fiesta,  cuando  iba  a  abra¬ 
zarte. 

Dum.  Quédate,  'Juanita,  i  vos,  señora,  re¬ 
tiraos.  ( Matilde  entra  vacilando  en  su  ga¬ 
binete.) 

ESCENA  VIL 

DUMONT,  JUANITA. 

Dum.  ( Conmovido.)  Perdóname,  Juanita, 
perdóname. 

Jua.  ( Queriéndolo  abrazar.)  Ya  estás  per¬ 
donado.  ¿Me  quieres? 

Dum.  ( De  rodillas  delante  de  la  niña  gue  está 
sentada  en  un  sofá.)  Perdóname,  Juani¬ 
ta,  i  si  alguna  vez  ántes  de  ahora  te  he 
hecho  daño,  perdóname  también,  pues 
ningún  derecho  tenia  sobre  tí. 

Jua.  Nó,  nunca  me  has  hecho  daño,  papá 
mió,  i  yo  siempre  te  he  querido. 

Dum.  No  me  llames  papá. 

Jua.  Pues  como  quieres  que  te  llame. 

Dum.  ¡Llámame  tu  amigo!  (No  pudiendo 
contenerse  por  mas  tiempo  deja  caer  su  ros¬ 
tro  entre  las  rodillas  de  Juanita,  deshecho 
en  llanto.)  ¡Ai  pobre  niña,  no  sabes  cuán 
desgraciado  soi! 

Jua.  (  Como  espantada .)  ¿Qué  tienes?  ( Saca 
su  pañuelo  i  le  seca  las  lágrimas.)  ¡Vamos 
no  llores  papá!  Los  hombres  no  lloran, 
esto  queda  para  los  niños. 

Dum.  (Levantándose.)  Tienes  razón.  ( To¬ 
cando  el  timbre.)  Vea  jugar.  ( Al  criado.) 
Id.  a  casa  de  Alvarez  i  decidle  que  le 
espero. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

Mma.  l  arce  y,  un  criado 

Mina.  Lar.  ( Hablando  consigo  misma.)  Ni 
un  alma...  Ni  él...  ni  ella...  No  habrá 
estado  en  el  baile  un  momento  siquiera. . . 
¿Cómo  lo  hace  para  despedirse  el  que 
quiera  retirarse?...  ¿Qué  pasa  aquí,  qué 
ocurre?...  (Llama  con  la  campanilla.) 
Acaso  esa  carta...  Sea  como  quiera  con¬ 
viene  saber  su  contenido...  ¿Se  habrá 
divulgado  el  misterio?...  (Al  criado  que 
entra.)  ¿Dónde  está  la  señora? 

Cria.  Un  accidente  repentino  la  ha  obli¬ 
gado  a  retirarse  a  su  gabinete  i  ha  dado 
orden  de  no  recibir  a  nadie. 

Mma.  Lar.  ¿I  el  señor  Dumont? 

Cria.  Hace,  un  momento  estaba  aquí  con 
la  señorita  Juanita.  No  creo  que  haya 
salido,  pues  ha  enviado  un  recado  al  se¬ 
ñor  Alvarez  para  que  venga  inmediata¬ 
mente.  Aquí  está.  (  Vase.) 

ESCENA  II. 

Mma.  LARCEY,  DUMONT. 

Mma.  Lar.  Os  estaba  buscando  a  vos  i  a 
mi  querida  Matilde  para  deciros  adiós. 

Lum.  Dispensadla,  un  accidente  imprevis¬ 
to  la  ha  obligado  a  pasar  un  instante  a 
su  gabinete. 

Mma.  Lar.  ¿Acaso,'  esa~carta? 

Lum.  Sí,  esa  carta. 

Mma.  Lar.  ¿Una  nueva  desagradable?J 

Lum.  Sí,  mui  desagradable. 

Mma.  Lar.  Pero  que  solo  interesa  a  vues¬ 
tra  esposa. 

Lum.  A  ella  i  a  mí,  i  aunque  de  rechazo,  a 
vos  también. 

Mma.  Lar.  No  comprendo...  ¿A  mí  decís? 

Lum.  A  vos.  Tal  es  la  razón  porque  he 
permanecido  hasta  ahora  en  mi  despa¬ 
cho.  Debía  devolveros  algunos  docu¬ 
mentos  ántes  que  os  fuerais  i  por  consi¬ 
guiente  ha  sido  menester  ordenarlos. 

Mma.  Lar.  ¿Documentos? 

Lum.  Yos  sois  nuestra  amiga,  ¿verdad? 


Mma.  Lar.  ¿Podéis  dudarlo? 

Lum.  Pues  bien,  nosotros  somos  amigos 
sinceros  vuestros,  i  no  quisiéramos  en¬ 
volveros  en  la  desgracia  que  nos  amaga. 
Mma.  Lar.  Esplicaos. 

Lum.  fín  efecto  os  debo  una  esplicacion,  i 
como  banquero  voi  a  dárosla,  .esperando 
en  cambio,  que  siquiera  por  algunos 
dias,  sabréis  guardar  reserva. 

Mma.  Lar.  Si  es  necesario,  eternamente. 
Lum.  No  os  pido  tanto.  Sabéis,  porque 
varias  veces  os  lo  he  dicho,  el  favor  que 
en  otro  tiempo  me  prestó...  mi  buen 
amigo...  Alvarez. 

\  Mma.  Lar.  Sí. 

>  Lum.  Gracias  a  su  jenerosidad  pude  re- 

í  poner  los  negocios  de  mi  casa. 

Mma.  Lar.  Lo  sé. 

Lum.  De  entonces  acá...  me  hallo  al  fren¬ 
te  de  una  de  las  primeras  casas  de  ban¬ 
ca  de  París,  i  puede  decirse  que  soi  el 
depositario  i  director  de  algunas  fortu¬ 
nas  considerables,  entre  las  cuales  se 
encuentra  la  vuestra. 

Mma.  Lar.  (. Inquieta .)  Por  lo  ménos  una 
gran  parte  de  la  mia. 

Lum.  Pues  bien,  nuestra  sociedad  queda 
disuelta  i  va  a  procederse  a  su  liquida¬ 
ción. 

Mma.  Lar.  ¡Qué!  ¿Yais  a  liquidar? 

Lum.  Sí;  los  negocios  marchaban  perfecta¬ 
mente;  pero  Alvarez  necesita  realizar 
todo  su  capital  de  una  vez. 

<  Mma.  Lar.  ¿I  a  cuánto  asciende? 

Lum.  A  cuatro  o  cinco  millones. 

Mma.  Lar.  I  bien,  ¿qué  pensáis  hacer? 

Liim.  Lo  que  es  natural  i  justo  :  devolvér¬ 
selo,  siquiera  para  ellos  deba  llevar  aca¬ 
bo  inmensos  sacrificios...  venderé  mis 
propiedades  de  Derry,  mis  cuadros,  mi 
palacio...  en  una  palabra,  estoi  arruina¬ 
do,  pues  no  podía  esperar  una  reclama¬ 
ción  semejante. 

Mma.  Lar.  Pero  ¿no  teníais  escritura  so¬ 
cial,  o  acaso  no  estaba  en  regla? 

Lum.  No  falta  a  la  escritura  una  sola  de 
sus  circunstancias,  pues  este  caso  estaba 
previsto...  Pero  como  mas  bien  que  dos 

*  socios,  éramos  dos  amigos,  habíamos 
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convenido  en  quedar  en  completa  íiber-  i 
tad  respecto  de  este  particular.  ¡ 

Mma.  Lar.  ( Cada  vez  mas  inquieta.)  En  j 
este  caso,  ¿qué  suerte  espera  a  los  que  \ 
han  hecho  depósito  en  vuestra  caja? 
Lum.  ¡Oh¡  tranquilizaos,  no  perderán  ni  í 
un  céntimo.  Vuestra  cuenta  ha  sido  la  f 
primera  que  he  cerrado  i  podéis  pasar  a  í 
realizarla  en  el  banco,  a  cuyo  fin  os  en-  í 
trego  este  talón.  ? 

Mma.  Lar.  ( Respirando.)  ¿Por  completo?  \ 
Vamos,  sois  un  hombre  como  pocos. 
Lum.  Siempre  lo  he  creído  así;  mas  no  por  j 
esto  deja  de  satisfacerme  que  opinéis  del  \ 
mismo  modo.  5 

Mma.  Lar.  I  ¿a  qué  atribuís  esa  perento-  \ 
ria  necesidad  que  siente  Alvarez? 

Lum.  ¡Oh!  simplemente  a  que  ha  menes- 1 
ter  dinero.  5 

Mma.  Lar.  Habría  podido  concederos  un  \ 
plazo.  \ 

Lum.  Pues  ha  procedido  de  un  modo  j 
completamente  distinto.  Como  siempre,  ! 
se  ha  dejado  llevar  por  la  primera  im-  \ 
presión,  i  es  menester  tomarlo  como  \ 
Dios  le  ha  hecho.  Ya  sabéis:  jenio  i  fi-  \ 
gura.  I 

Mma.  Lar.  Pero  podríais  suplicarle... 

Lum.  No  entra  en  mis  convicciones. 

Mma.  Ljar.  Mas,  ¿sabe  que  os  arruina?  5 
Lum.  Debe  suponerlo. 

Mma.  Lar.  ¿I  qué  dice  a  esto  Matilde?  < 
Lum.  Se  resigna  a  todo...  Hai  mas  aun 
ha  tomado  a  su  cargo  comunicarme  esa  j 
nueva...  inesperada...  de  la  cual  se  le  í 
daba  cuenta  en  esa  malhadada  carta,  ¡ 
que  tanto  la  ha  afectado.  j: 

Mma.  Lar.  ¡Ah!  señor  Dumont. 

Lum.  Señora...  í 

Mma.  Lar.  Vuestra  esposa  es  un  ánjel.  j: 

Necesito  que  me  perdonéis  i  también  ella,  i 
Lum.  ¿Por  qué?  ¿Qué  pecado  habéis  co-  i¡ 
metido? 

Mma.  Lar.  Haberla  calumniado.  ¡: 

Lum.  ¿Vos?  ¡’ 

Mma.  Lar.  Interiormente,  so  entiende. 
Lum.  No  comprendo.  ¡: 

Mma.  Lar.  Ya  lo  sabéis...  No  siempre  es- 1 
tá  en  nuestra  mano  evitar  un  mal  pen-  j 
samiento...  es  fácil  equivocarse...  pero  j 
mi  franqueza  os  demostrará,  cuánto  me  l 
pesa  de  ello,  i  cuán  dispuesta  estoi  a  ha-  \ 
cer  cuanto  de  mí  dependa  para  comba-  > 
tirios,  en  la  suposición  que  haya  quien  j 
de  ellos  participe.  i 

Lum.  Os  suplico  que  os  espliqueis.  \ 

Mma.  Lar.  En  manos  de  Matilde  estaba  \ 
evitar  vuestra  ruina;  pero  para  ello  era  [ 
menester  que  hubiese  transijido  con  su  \ 
honor  que  es  el  vuestro...  Alvarez  la | 
ama.  í 


Lum.  ¿Lo  creeis  así? 

Mma.  Lar.  Es  mas,  estoi  de  ello  íntima¬ 
mente  convencida,  i  hasta  presumo  que 
su  conducta  respecto  de  vos,  es  solo  una 
miserable  venganza,  dictada  por  el  des¬ 
pecho,  digna  solo  de  un  hombre  sin  pun¬ 
donor,  de  un  despreciable  lacayo. 

Lum.  ¡Oh!  no  lo  creáis:  semejante  proce¬ 
der  no  puede  creerse,  en  un  hambre  de 
sus  principios  i  de  su  educación. 

Mma.  Lar.  Todo  el  mundo  comprendía 
semejante  amor.  Se  hablaba  de  él,  de¬ 
cíase  hasta  que  Matilde  correspondía... 
i  movida  por  la  amistad  que  la  profeso, 
he  venido  hoi  a  advertirla...  Al  presente 
no  queda  mas  remedio  que  acallar  a  aqué¬ 
llos  que  ántes  hablaban.  Sin  contar  con 
los  Berteux,  no  faltan  jentes  que  ten¬ 
drán  un  pesar,  al  ver  que  era  todo  pura 
calumnia;  mas  por  lo  que  a  mí  me  toca, 
puedo  aseguraros  que  me  regocijo,  por 
mí  i  mas  que  todo  por  la  pobre  Matilde. 

Lum.  No  podéis  imajinar,  amiga  mia,  en 
cuanto  aprecio  vuestras  desinteresadas 
protestas,..  En  efecto,  en  estas  circuns¬ 
tancias  tan  terribles  como  inesperadas, 
que  lo  mismo  que  a  mí,  alcanzan  a  Ma¬ 
tilde  i  de  las  cuales  quiere  participar  por 
completo,  Matilde  es  mi  único  consue¬ 
lo...  Comprende  todo  lo  que  ha  de  tener 
de  horrible  para  ella,  acostumbrada  des¬ 
de  niña  al  lujo,  i  a  todas  las  comodida¬ 
des  de  una  vida  regalada,  una  situación 
como  la  que  el  porvenir  le  ofrece,  i  mi 
gratitud  hácia  ella  seria  la  misma  aun 
cuando  careciendo  de  valor  ante  tan 
triste  situación,  resolviera,  como  se  lo 
he  indicado,  volver  a  casa  de  sus  padres. 
El  recuerdo  de  la  felicidad  que  le  de¬ 
bo,  es  para  mí  prenda  de  gratitud  para 
en  adelante. 

Mma.  Lar.  ¡Pobre  Matilde!  Podré  darle  un 
abrazo  ántes  de  marcharme? 

Lum.  ( Sonriendo .)  ¿Por  qué  nó?  ( Al  cria¬ 
do  que  se  presenta.)  A  la  señora  que  se 
sirva  venir. 

Mma.  Lar.  Hai  hombres  indignos  del 
aprecio  de  las  jentes  honradas,  i  Al¬ 
varez  es  uno  de  ellos.  En  adelante  evi¬ 
taré  tener  que  saludarle,  i  hasta  procu¬ 
raré  que  hagan  lo  propio  todas  mis  rela¬ 
ciones... 

Lum.  Advertid  que  no  hace  mas  que  usar 
do  su  derecho. 

Mma.  Lar.  Sea  como  quiera,  su  proceder 
es  incalificable.  Por  los  demas,  podéis 
contar  eternamente  con  mi  leal  i  desin¬ 
teresada  amistad...  Animo,  ánimo,  ami¬ 
go  mió;  haceos  superior  a  las  circunstan¬ 
cias. 

Lum .  ¡Puedo  aseguraros  que  no  me  faltará! 
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Mma.  Lar.  (. Mirando  el  documento  que  le 
ha  entregado  Dumont.)  Decís  que  es  un 
talón  a  la  vista. 

JDum.  A  la  vista. 

Mma.  Lar.  Puedo  cobrarle  por  mí  misma. 

Dum.  En  cuanto  os  presentéis  os  será  sa¬ 
tisfecho. 

Mma.  Lar.  Pues  voi  al  banco  inmediata¬ 
mente. 

Lum.  Sí,  sí:  es  lo  mejor. 

Mma.  Lar.  Si  mal  no  recuerdo  la  caja  es¬ 
tá  abierta  hasta  las  cuatro. 

Dum.  Efectivamente. 

ESCENA  III. 

Mma.  LAECEY,  DUMONT,  MATILDE. 

Mma.  Lar.  ( Corriendo  a  su  encuentro.) 
¡Matilde,  mi  buena  amiga!  (Abrazándo¬ 
la.)  No  he  querido  irme  sin  daros  un 
abrazo  i  suplicaros  que  os  digneis  per¬ 
donarme,  por  lo  que  ántes  os  he  dicho... 
Segura  podéis  estar  de  que  soi  vuestra 
mejor  amiga,  i  tendréis  de  ello  una  prue¬ 
ba  manifiesta,  en  la  frecuencia  con  que 
vendré  a  veros,  pues  no  soi  de  aquéllas 
a  quienes  aleja  la  desgracia...  Yalor  i 
hasta  luego... 

Cria.  ( Anunciando.)  El  señor^Alvarez. 

Mma.  Lar.  Me  voi...  no  quiero  verle... 
Adiós...  (Hablando  p ara  si.)  Las  tres  i 
media...  Se  cierra  a  las  cuatro,  no  ten¬ 
go  tiempo  que  perder.  ( Vase  por  otra 
puerta .) 

Dum.  (Al  criado .)  Al  señor  Alvarez  que 
puede  pasar  adelante. 

ESCENA  IV. 

DUMONT,  MATILDE,  ALYAEEZ. 

Mat.  (A  Dumont .)  ¿Qué  debo  hacer?... 

Dum.  Quedaos... 

Alv.  Enrique,  estci  a  tus  órdenes;  ¿qué  te 
se  ofrece? 

Dum.  Cuando  dos  hombres  se  hallan  en  la 
situación  en  que  hoi  nos  hallamos,  no 
pueden  ménos  que  abrirse  mutuamen¬ 
te  el  corazón  si  no  quieren  ser  objeto  de 
burla,  o  hundirse  en  el  cieno  de  todas 
las  miserias. 

Alv.  No  comprendo  lo  que  quieres  decir. 

Dum.  Espero  que  poco  a  poco  me  com¬ 
prenderás.  Dime,  ¿he  faltado  jamas  a 
los  deberes  que  tu  amistad  me  imponía? 

Alv.  Nunca. 

Dum.  I  sinembargo  tú  has  hecho  a  ella 
traición,  cometiendo  el  mas  vil,  el  mas 
despreciable  de  todos  los  crímenes. 

Alv.  ¡Enrique! 


\Dum.  Hace  siete  años  que  sois  el  amante 

j  de  mi  mujer. 

\Alv.  ¡Caballero! 

í  Dum.  Carta  canta. 

Alv.  ¿La  habéis  interceptado? 

Dum.  Soi  incapaz  de  ello.  La  persona  a 
quien  iba  dirijida  la  ha  puesto  en  mis 
manos. 

Alv.  ¡Ella! 

Dum.  Ella,  que  no  ña  hecho  mas  que  obe¬ 
decer  a  su  propio  impulso. 

Alv.  ¿Tanta  ha  sido  su  audacia? 

Dum.  Tanta  ha  sido  su  confianza. 

Alv.  ¿Por  qué  razón? 

Dum.  Porque  no  os  ama;  porque  nunca  os 
ha  amado;  porque  ha  preferido  arrostrar 
mi  cólera,  mi  justa  indignación,  a  tener 
que  sufrir  vuestro  amor...  ¿No  es  cierto, 
señora? 

Mat.  Es  cierto. 

Alv.  ¿I  era  esto  todo  cuanto  debías  decir¬ 
me? 

Dum.  Calma,  calma,  no  he  concluido 
aun.  Hace  siete  años...  Espero  que  lo 
comprendereis...  Hace  siete  años  que  sin 
saberlo,  sin  poderlo  siquiera  sospechar 
estoi  dando  al  mundo  un  ridículo  espectá¬ 
culo  de  un  marido  confiado  hasta  la  estu¬ 
pidez,  de  un  marido  complaciente,  de  un 
marido  infame  que  cierra  los  ojos  a  sa¬ 
biendas,  para  corresponder  a  un  benefi¬ 
cio  en  mal  hora  prestado...  Así  habrá 
discurrido  el  mundo  juzgando,  dejándo¬ 
se  llevar  por  las  apariencias,  porque  el 
mundo  sabe  que  os  debo  un  favor. 

Alv.  Pero... 

Dum.  ¡Calma  os  digo! 

Alv.  ¿A  dónde  queréis  ir  a  parar? 

Dum.  Sencillamente:  a  pediros  un  consejo. 

Alv.  ¿Un  consejo  a  mí?  Os  estáis  burlando. 

Dum.  No  sé  como  debo  hacerlo  para  ha¬ 
blar  seriamente  en  una  ocasión  como  la 
presente,  que  en  verdad,  nada  tiene  de 
risueño...  ¿Presumís  por  ventura  que  sa¬ 
biendo  lo  que  sé  hace  dos  horas  no  he 
tenido  espacio  para  reflexionar? — I  en 
verdad  que  en  ciertos  momentos  las  re¬ 
flexiones  acuden  como  en  tropel  a  la 
imajinacion.— Sé,  pues,  perfectamente  lo 
que  hago,  porque  a  Dios  gracias  mi  jui¬ 
cio  está  sano  i  tiene  mi  alma  buen  tem¬ 
ple...  en  medio  de  todo,  os  aseguro  que 
es  una  verdadera  felicidad  haberse  for¬ 
mado  en  la  escuela  de  una  madre  hon¬ 
rada  como  ninguna,  de  un  padre  como 
ninguno  honrado...  Pues  bien,  yo  os  pre¬ 
gunto:— i  es  este  el  menor  de  los  dere¬ 
chos  que  tengo  sobre  vos — si  en  otro 
tiempo  os  hubiese  prestado  un  señalado 
favor;  si  después  de  haberos  dispensado 
semejante  servicio,  hubiese  venido  a  ser 
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vuestro  socio,  mejor  aun,  vuestro  único? 
amigo;  si  siendo  vuestro  íntimo  amigo  ? 
os  hubiese  arrebatado  vuestra  esposa  i 1 
robado  vuestro  honor;  si  hubiese  habido? 
en  ella  una  bija  que  siendo  mia,  hubiese  | 
pasado  por  vuestra...  ¿qué  bariais?  Con-j 
testad.  1  1 

Mat.  ( Cayendo  de  rodillas.)  ¡Dios  mió!  ? 

¡Líos  mió!  5 

Alv.  líai  situaciones  en  la  vida,  en  que  so-  I 
lo  puede  pedirse  consejo  a  la  propia  dig-  ? 
nidad.  ? 

Dum.  ¡Le  modo  que  rehusáis  dármelo!...  | 
Alv.  No  soi  yo  quien  os  lo  debe  indicar.  \ 
Dum.  Por  manera  que  podré  interpretar  ? 

vuestro  silencio...  | 

Alv.  Como  mejor  os  cuadre.  I 

Dum.  Pues  bien,  en  mi  lugar,  me  habríais? 
ya  llamado  miserable,  infame,  i  talvez? 
hubiérais  estampado  en  mi  rostro  vues-j 
tra  mano,  para  hacer  inevitable  el  due-| 
lo,  que  es  imprescindible  entre  dos  hom-  ? 
bresque  se  hallan  en  semejante  sitúa-? 
cion.  | 

Alv.  Es  probable.  ( Matilde  escucha  aterrori-  ? 

zada.)  \ 

Dum.  Por  mi  parte  puedo  aseguraros  que  s 
no  haré  partícipes  a  cuatro  testigos  de  \ 
un  secreto  que  solo  deben  conocer  losi 
culpables  i  el  juez...  A  mas  que  si  no  os? 
mataba,  ¿dónde  estaría  la  reparación?  I  \ 
si  vos  me  matabais,  ¡dónde  la  justicia!  ? 
Alv.  En  tal  caso...  ? 

Dum.  En  tal  caso,  se  pregunta  a  la  lei,  se  ? 
buscan  los  medios  que  ofrece,  i  se  vé  que  I 
tengo  el  derecho  de  mataros  a  vos  i  a  ? 
ella...  el  de  hacer  arrojar  a  unapeniten-  ? 
ciaría  de  mujeres  a  ella,  dejando  que  allí? 
se  consuma  a  la  vista  de  todo  el  mun-  ? 
do...  el  de  separarme  de  ella...  amiga- \ 
blemente,  como  vulgarmente  se  dice,  \ 
con  todo  lo  cual  ella  conquístala  des-j 
honra,  yo  el  ridículo,  i  la  hija  que  no? 
puede  ser  solidaria  del  crimen  de  sus  pa-| 
dres,  ¡la  vergüenza!...  Convengamos  en? 
que  la  lei  es  cruel  por  demas,  i  que  ha-  \ 
bria  podido  ser  mas  previsora...  Tam-? 
bien  me  concede  la  lei  el  derecho  de  per-  > 
donar...  Bienio  quisiera,  perodesgra-? 
ciadamente  no  soi  mas  que  un  hombre,  \ 
i  aun  cuando  lo  deseara  para  daros  con  \ 
ello  una  prueba  de  que  valgo  infinita-  > 
mente  mas  que  vos,  no  tengo  fuerzas] 
para  ello...  Por  mas  que  os  haya  cega- ? 
do  vuestra  desatentada  pasión,  es  irnpo-? 
sible  que  no  empeceis  a  comprender  to-j 
da  la  trascendencia  del  delito  que  habéis  j 
cometido,  del  mal  que  habéis  hecho,  in-j 
calculable,  irreparable;  irreparable  sí,  ] 
porque  destruye  de  un  solo  golpe  mipa-  j 
sado,  mi  presente  i  mi  porvenir;  irrepa-  í 


rabie,  porque  en  un  instante  me  arreba¬ 
ta  el  amor,  en  mi  esposa;  la  esperanza, 
en  mi  hija;  vuestra  amistad,  en  vos...  es 
decir,  todo  cuanto  poseía,  porque  el 
amor  de  esposo,  el  amor  de  padre  i  el 
amor  de  amigo,  llenaban  por  completo 
mi  corazón. 

Alv.  ( Conmovido .)  ¡Caballero!...  ( Matilde 
arrodillada  llora  en  silencio.') 

Dum.  I  no  es  esto  todo:  debo  también  una 
esplicacion  al  mundo...  Mma.  Larcey 
que  a  mi  ver  lo  representa  perfectamen¬ 
te,  con  todas  sus  frivolidades,  sus  preo¬ 
cupaciones,  sus  sarcasmos,  sus  injusti¬ 
cias...  i  también  sus  derechos,  sabe  per¬ 
fectamente  lo  que  le  cumple  decir,  i  el 
mundo  dirá  lo  que  ella  diga...  Ahora 
bien,  ved  lo  que  de  vos  exijo  i  lo  que 
exijo  de  vos,  señora.  ( A  Alvar ez.)  Iíoi 
mismo,  por  la  via  legal,  me  reclamareis 
los  capitales  que  obran  en  mi  poder...  a 
fin  de  que  no  me  quede  otro  arbitrio  que 
la  ruina,  si  he  de  cumplir  en  el  breve 
plazo  por  vos  señalado. 

Alv.  Advertid  que  me  proponéis  una  infa¬ 
mia. 

Dum.  No  será  la  primera  que  hay  ais  co¬ 
metido. 

Alv.  Mas... 

Dum.  En  la  situación  a  que  las  cosas  han 
llegado,  eréis  que  puedo  guardar  un  so¬ 
lo  céntimo  de  la  fortuna  adquirida  con 
el  dinero  que  en  otro  tiempo  me  pres¬ 
tasteis?...  Quiero  quedrr  arruinado  i 
que  seáis  vos  la  causa  de  ello. 

Alv.  ¿I  si  me  niego  a  ello?  . 

Dum.  ¿Si  os  negáis?...  Sabéis  que  en  mi 
vida  he  faltado  a  mi  palabra.  Pues  bien : 
si  uno  de  vosotros  rehuye  el  cumplimien¬ 
to  de  lo  que  tengo  derecho  de  exijir,  os 
doi  mi  palabra  de  honor  de  que  al  salir 
de  este  aposento  me  salto  la  tapa  de  los 
sesos,  dejando  una  carta,  que  uniré  a  mi 
testamento,  en  la  cual  conste  una  rela¬ 
ción  puntual  de  lo  sucedido. 

Alv.  ¡O  esto,  o  mi  deshonra!  ¿No  es  ver¬ 
dad? 

Dum.  (En  ademan  de  salir.)  Escojed. 

Alv.  Obedeceré. 

Dum.  Perfectamente.  V  uestras  cuentas  es¬ 
tán  corrientes,  i  dentro  de  una  hora  po¬ 
déis  personaros  con  mi  cajero.  En  cuan¬ 
to  a  vos,  señora...  ( Deteniéndose  un  mo¬ 
mento.) 

Mat.  ¡Líos  mió!  ¡Qué  va  a  ser  de  mí! 

Dum.  En  cuanto  a  vos  señora,  volvereis  a 
vivir  con  vuestros  padres  después  de 
haberme  reclamado  la  devolución  de 
vuestro  dote,  fundada  en  que  no  tenéis 
valor  para  sufrir  la  miseria. 

Mat.  Imposible,  imposible...  Esto  seria  el 
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perdón  de  mis  •  culpas,  cuando  solo  soi 
digna  del  mas  terrible  castigo. 

Dum.  Estáis  en  un  error...  Os  he  dicho 
que  no  entra  en  mi  sistema  el  perdón... 
Os  he  dicho  que  quiero  castigaros,  i  en¬ 
tre  todos  los  tormentos  no  he  sabido  en¬ 
contrar  otro  mas  terrible  ni  mas  infame 
que  el  que  os  condena  a  ámbos  a  la  mas 
negra  ingratitud. 

Mat.  ( Tímidamente.)  ¿I  mi  hija? 

Dum.  { Llamando .)  ¿Vuestra  hija?  {Al  cria¬ 
do  qae  aparece .)  A  la  señorita  que  ven¬ 
ga.  {Vase  el  criado.)  En  cuanto  a  vues- 
hija,  como  de  los  tres  soi  yo  el  único 
capaz  de  hacer  de  ella  una  joven  vir¬ 
tuosa  i  honrada,  la  dejo  conmigo.  Nada 
tengo,  nada  me  queda,  pero  mi  trabajo 
me  proporcionará  lo  bastante  para  pro¬ 
curarle  educación  ahora;  para  formarle 
un  dote  después.  Aun  en  la  prosperidad 
el  trabajo  es  un  deber...  en  la  desgracia 
es  ademas  un  consuelo. 

ESCENA  V. 

DUMONT,  MATILDE,  ALVAREZ, 
JUANITA. 

Jua.  Aquí  estoi,  papá:  ¿qué  me  quieres? 


Dum.  Ven,  Juanita,  ven  i  atiende.  Mira, 
tu  mamá  está  rica,  tu  padrino  también; 
yo  en  cambio  estoi  completamente  po¬ 
bre.  ¿Sabes  lo  que  significa  ser  pobre? 

Jua.  Sí,  papá :  no  tener  dinero. 

Dum.  Efectivamente.  Pues  bien,  ¿a  cuál 
de  los  tres  prefieres?  ¿Si  te  dieran  a  es- 
cojer  para  vivir  con  uno  de  nosotros,  a 
cuál  elej irías? 

Alv.  A  tí,  papá. 

Dum.  Tu  mamá  debe  emprender  un  viaje: 
¿quieres  permanecer  aquí  conmigo,  o 
prefieres  acompañarla? 

Jua.  Quiero  quedarme  contigo. 

Dum.  Vé  pues,  dale  un  abrazo  a  tu  mamá. 
{Juanita  corre  a  abrazar  a  su  madre :  en 
cuanto  la  ha  colmado  de  besos  i  caricias , 
hace  un  movimiento  para  dirijirse  a  Alva- 
rez,  Matildela  contiene  con  unjesto  i  la  de¬ 
vuelve  o,  Dumont.  Alvar ez  sale  desesperado .) 
Al  presente  podéis  iros  a  la  casa  de  vues¬ 
tros  padres.  ( Matilde  sale  con  paso  vaci¬ 
lante — A  Juanita .)  ¿Me  quieres,  Juanita? 

Jua.  Mucho,  papá,  mucho...  pero  con  con¬ 
dición  de  volver  a  ver  a  mamá. 

Dum.  {Mirando  la  puerta  por  donde  ha  sa¬ 
lido  Matilde.')  ¡Quién  sabe! 
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